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Hommage til Amerika

Af DORTE SCHMIDT-JØRGENSEN

Den danske antologi Made in America, redigeret af Rikke Schubart & 
Heidi Jørgensen, tegner et signalement af 1990’ernes etablerede 
kanon i Hollywood med analyser af subgenrer, tendenser, væsentlige 
instruktører og film.  

Amerikansk soul food 

”Hollywood er kendt og udskældt for at servere filmisk 
fast food. Men ligesom ikke alt, der glimter, er af guld, er 
heller ikke alt fra Hollywood junk food.” (s.8)

Et citat, jeg får lyst til maile rundt til familie, kollegaer og venner … især 
i den lidt grånende generation. For til trods for, at amerikansk film i 
årtier – jfr. anmeldelsen af Ryan Gilbeys It Don’t Worry Me i 16-9 nr.4 - 
har været mere og andet end åndløs junk food, så er det stadig det 
prædikat, der hænger ved. Når der klages over de mange amerikanske 
premierer i de danske biografer, er dét den skjulte undertekst. Danmark 
og Europa oversvømmes af usunde og næringsfattige film fra 
drømmefabrikken, og i den diskurs drukner film af P.T.A, Todd 
Solondz, Fincher, Lynch, Soderbergh, Coen-brødrene, Spike Jonze, 
Tarantino, Burton, Darren Aronofsky, Ferrara, David Lynch osv. osv. 

Denne anmelder har således kun den dybeste sympati for de to 
redaktørers projekt Made in America. Med fjorten artikler af forskellige 
skribenter (film-, medie- og litteraturakademikere og en enkelt yderst 
kompetent praktiker) nuancerer de fordommene. Antologien indledes af 
redaktørernes forord og falder derefter i tre afsnit: tendenser, 
instruktører og film. 

Ifølge bogens bagside er målgruppen ”alle filminteresserede”, men det 
anføres, at udgivelsen er velegnet til undervisning på gymnasier, 
seminarier og universiteter – den er med andre ord bredt tænkt.

Antologiformatet
Men træer vokser som bekendt ikke ind i himlen – og bogen har 
småproblemer, der nok primært skyldes ’formatet’. Antologier er 
hybrider, med hvad deraf følger: Varierende niveau og indgangsvinkler 
til emnet og målgruppen. Det er såvel antologiformatets styrke som 
dets svaghed. Den kan favne utallige aspekter af et givent emne, men 
omvendt tipper mangfoldigheden nemt over, så læseren sidder diffus 
tilbage med et indtryk af manglende sammenhæng og overblik. 

Det sker ikke for Made in America, men bogen vár blevet bedre, hvis 
redaktørerne havde været barskere i deres redaktionelle linje. I det 
følgende vil jeg give nogle eksempler på det, men bliv endelig 
hængende – for roser og anbefalinger er i flertal… 

Afsnittet om tendenser
Bidragyderne har fået frie hænder til at ”skrive om netop de elementer 
ved amerikansk film i det sidste årti, der har fascineret dem” (s.8), 
hvilket synes at være et yderst fornuftigt udgangspunkt. Og der er da 
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også kommet fjorten meget veloplagte artikler ud af det, men når to 
skribenter vælger at beskrive stort set samme tendens fx brugen af 
parallelle universer, truer redundansen. 

Bo Kampmann Walter indkredser således ’den socialkonstruktivistiske 
thriller’, der er karakteriseret ved ”en god gang konspirationsteori” og 
virtuelle verdener (s.75), og giver en række bud på, hvordan film som 
The Matrix, Cube og Vanilla Sky på forskellig vis forholder sig til disse. 
Artiklens force er dens perspektivrigdom. Vi runder computerspil, tv-
serier og ikke uvæsentligt den generelle tidsånd – for disse film 
afspejler vores søgen efter mening og/eller os selv som mennesker. 
Den socialkonstruktivistiske thriller reflekterer de senmoderne vilkår, 
hvor vi uophørligt spørger os selv: Hvem er jeg? Hvad er virkeligt? Og 
findes verden over hovedet?

     

 

Birger Langkær (læs interview i 16-9 nr.4) skriver om den samme 
tendens, men han erstatter ’socialkonstruktivistiske’ med ’eksistentielle’ 
– og som ovenstående skitse af Kampmann Walters artikel måske 
antyder, er det ingen dårlig idé. Virkeligheden og vores forestillinger om 
den er til debat. Igen holder The Matrix for, men denne gang er 
selskabet bl.a. Pleasantville, The Truman Show og 
allestedsnærværende Fight Club. Langkær redegør for, hvordan disse 
film bruger de parallelle verdener på forskellig måde – og konklusionen 
er, at i langt de fleste tilfælde forlader publikum biografen forsikret og 
betrygget om, at der faktisk findes en ’virkelig’ virkelighed. Udmattede, 
ja, men som eksistentielle tvivlere, nej!

Begge artikler er, som det gerne skulle fremgå, yderst interessante 
(Langkærs er nok en smule mere tilgængelig end Kampmann Walters), 
og tendensen mod det virtuelle er krystalklar, … men der er så mange 
andre aspekter af nutidig amerikansk film, at jeg sidder tilbage med 
fornemmelsen af, at det er lidt en skam. Hvor er den skæve vinkel på 
katastrofefilmens opblomstring? Hvor er artiklen, der favner gakkede 
film som Being John Malkowitz og Punch-Drunk Love? Den, der tør en 
foruroligende film som Requiem for a Dream. Den, der sætter fokus på 
de narrative eksperimenter? Modargumentet er selvfølgelig, at bogen 
ikke kan komme hele vejen rundt. Det er sandt, men alligevel… to 
artikler med samme omdrejningspunkt?

 

 

I de to artikler om virtualitet er The 
Matrix ikke overraskende på banen.

 

     

 

Afsnittet om tendenser rummer selvfølgelig også andre indlysende 
emner. Gunnar Wille, der bl.a. er leder animationslinjen på Filmskolen, 
leverer en vidende, aktuel og underholdende artikel om udviklingen i 
animationsfilmen og brug af animation generelt. Ikke uvæsentligt 
formulerer han tillige sin og andre animatorers drivkraft. Indholdstomt 
effektjageri? No way, drivet er en genuin søgen efter nye 
udtryksmuligheder - et nyt sprog. I Bo Tao Michaelis’ artikel om 
filmmusicalen Chicago er det småt med filmiske iagttagelser, men til 
gengæld gives et historisk rids og en lang række centrale begreber for 
musicalgenren introduceres. Tillige demonstreres genrens 
samfundsdebatterende og politiske potentiale, der nok får en og anden 
til at se den traditionelle musical i et nyt lys. Det er ikke svært at se det 
interessante i Luhrmanns og Triers musicaleksperimenter. Michalis 
vælger en anden vej i sin beskrivelse af 1990ernes musical - og det er 
forfriskende.

 Wille ser Jacksons/Serkins Gollum 
som det foreløbige højdepunkt for 
animationen. ”Gollum er så 
overbevisende spillet/animeret/udført, 
at mange paradoksalt nok mente, at 
han burde vinde en Oscar for bedste 
skuespil.” (s.41).

 

     

 

Hele afsnittet indledes faktisk også af en overraskelse, nemlig Rikke 
Schubarts artikel Krigen i klasseværelset, hvor hun med vanlig sans for 
det interessante i mainstreamfilmen dissekerer det (vil mange mene) 
underlødige ’vikardrama’. Schubart viser os, hvordan subgenren, siden 
Michelle Pheiffer indtog klasselokalet i Dangerous Minds, er blevet 
invaderet af krigsretorik og store guns. Et ’tought’, men alligevel 
kvindeligt og humant plot, der i udgangspunktet handlede om at redde 
eleverne fra social deroute, har således forvandlet sig til et hævnplot, 
hvor vikaren med gammeltestamentlig vrede udrydder de utilpassede. 
En ekstra krølle får artiklen, når den afslutningsvis kobler denne 
udvikling til de politisk konservative vinde i det amerikanske samfund. 
Det er spændende læsning!

Instruktørafsnittet
Instruktørpræsentationerne begrænser sig til tre artikler: en om Baz  



Luhrmann, en om Ang Lee og en om Fincher. Sidstnævnte 
koncentrerer sig primært Fight Club (der var den igen!) og kun 
sekundært om Finchers personlige signatur – og burde derfor nok 
egentlig have stået i filmafsnittet. Den opmærksomme læser vil så 
bemærke, at de to øvrige instruktører er henholdsvis fra Australien og 
Taiwan. 

Luhrmann-artiklen gennemgår på fin vis The Red Curtain Trilogy 
(Strictly Ballroom, William Shakespeares Romeo + Juliet og Moulin 
Rouge) med sans for de tematiske, følelsesmæssige, narrative og 
stilistiske fællestræk. Som auteuranalyse er artiklen fin, men man 
undgår ikke problemet: Hører Luhrmann til i en antologi om amerikansk 
film? Det er en speget diskussion. Tue Sand Larsens argument er bl.a., 
at filmene er amerikansk producerede:

Bush: ”Public Schools are America’s 
great hope (..) It is compasionate to 
insist that every child learns, so that 
no child is left behind.” Michelle 
Pheiffers åbne arme skiftes gradvist 
ud med truende positurer og 
maskingeværer – leave no one 
behind?!

 

     

 

”Trods sin insisteren på det australske produktionshold og basen i 
Sydney er pengestrømmene fra USA blevet stadig vigtigere i hans 
udfoldelser. Men det er ikke blot mængden af solgte biografbilletter, der 
skaber den gensidige forståelse mellem filmmiljøet ’over there’ og 
instruktøren ’down under’. En medvirkende faktor er formodentlig, at 
hvis der er nogen, der arbejder med den klassiske Hollywoodske 
storformel – den ligefremme kærlighedsfortælling – så er det 
Luhrmann.” (s.108) 

Argumentet er således også narrativt, lyder det. Men hvor går 
grænsen? Det er en ekstremt kompliceret diskussion - og jeg sidder 
ikke med det udtømmende svar. Jeg overbevises aldrig af den 
’amerikanske forbindelse’ i artiklen om Luhrmann, men når det er sagt, 
skal det pointeres, at det er en antologiens meget veloplagte artikler. 
Tue Sand Larsens skrift emmer af begejstring for Luhrmann, der som 
han skriver ”lyser gevaldigt op på himlen” og på helt sin egen vis formår 
at udtrykke tidsånden. Efter gennemgangen af trilogien udtrykker 
Larsen afslutningsvis betænkeligheder over Luhrmanns fortsatte kurs. 
Er der ved at opstå et misforhold mellem på den ene side den 
ekstravagante stil og iscenesættelse og på den anden indholdets og 
fortællingernes spinkle skeletter? Repræsenterer Moulin Rouge et 
mætningspunkt? Bør Luhrmann derfor se sig om efter ’dybere’ og/eller 
bedre historier til at matche og nære den eksplosive stil? Denne 
anmelder nikker samstemmende - og konkluderer, at Luhrmann-
artiklens svaghed blot er, at den befinder sig i den forkerte antologi… 
Det burde Schubart & Jørgensen måske have taget konsekvensen af…

 

Kærlighed på amerikansk eller 
australsk?

 

     

 

Opløftet og dog en anelse skeptisk bevæger jeg mig videre til Heidi 
Jørgensens artikel om Ang Lee, men her gøres tvivlen til skamme. 
Jørgensens artikel tegner et overbevisende signalement af Lees film 
med maden og måltidet som den røde tråd. Filmiske pointer om, 
hvordan Lee afstår fra at ’zoome’ ind på konflikter, men i stedet lader 
spændingerne vokse og vinde nuancer gennem kameraets 
bogstavelige afstand til personerne og indstillingerne længde, er fine. 
Jørgensen citerer i den forbindelse Anne Jerslev for, at ”totalbilledet 
fastholder intensiteten, men gør også opmærksom på, at det handler 
om mennesker” (s.125), og giver citatet perfekt kontekst med 
henvisning til en central scene fra The Wedding Banquet, hvor 
hovedpersonen skal fortælle sin meget traditionsbundne mor fra 
Taiwan, at han er homoseksuel. 

Med sådanne eksempler sættes meget præcise ord på Lees diskrete 
intensitet. Efter en tur omkring mesterværket The Ice Storm, peger 
Jørgensen på Lees western Ride with the Devil, der (så vidt jeg husker) 
kun nåede videohylderne i Danmark, men som man får lyst til at gense 
efter hendes behandling. Og ikke uvæsentligt i denne sammenhæng, 
ser man tydeligt det ’amerikanske’ i Lees film. Han har boet i USA 
siden 1978 og har i kraft af sin baggrund (og dermed distance?) et godt 
blik for den amerikanske kulturs konflikter og mønstre. Det hedder i 
antologiens indledning, at ”mange nationaliteter bidrager til at skabe det 
heterogene produkt, vi i resten af verden under ét kalder det 
’amerikanske’” (s.8). Den overordnede tese bekræftes af eksemplet 
Ang Lee – og i hans tilfælde bliver smeltediglen glimtende alkymi! 

 

Maden løber som en rød tråd 
gennem Lees ouvre – her Spis drik 
mand kvinde (Yin shi nan nu) fra 
1994.

 



Tilbage står lysten til mere – flere instruktørgennemgange. Fight Club-
artiklen er som før nævnt meget fokuseret på denne (måske 
allerbedste?) amerikanske film fra 90’erne og ikke så meget på 
Fincher. Og hvor bliver Paul Thomas Anderson, Solondz eller Tarantino 
af? Jeg skal spare læseren for flere forslag, men der ér mange – også 
indfødte - amerikanske instruktører at tage af. Dertil kommer, at 
antologien ville have ’balanceret’ bedre, hvis en af skribenterne havde 
fået vredet armen om og skrevet en artikel til instruktørafsnittet i stedet 
for en filmanalyse – dem er der nemlig seks af.  

Afsnittet med filmanalyser
I bogens sidste del præsenteres analyser af indlysende væsentlige film 
fra 1990’ernes USA – Pulp Fiction, Memento, The Ususal Supects, 
Saving Private Ryan samt (de måske lidt mere perifære) U Turn og The 
Blair Witch Project.

     

 

Jeg må erkende at have glemt Blair Witch lidt, men Helle Kannik 
Haastrups fremragende artikel råder bod på det. Det er klart, at hun 
omtaler filmens på det tidspunkt banebrydende lancering, og er man til 
analyser, der går helt tæt på det filmiske, er artiklen kræs. Betydningen 
af filmens afholdenhed i brug af special effects og musik, dens 
anvendelse af point of view-skud og synkron lyd lægges for vores 
fødder – og det krydres med overvejelser over, hvad intertekstualiteten 
betyder for filmen og dens personer. Skyldes deres død, at de kløjs i 
Wizard of Oz?

Dernæst følger Pulp Fiction-læsningen af Jens Peter Lund Nielsen, der 
betoner gangstergenren og dens forbindelser til Godard. Parallellerne 
mellem den franske instruktør og Pulp Fiction er evidente, bl.a. i 
kameraets selvstændighed, der ifølge Lund Nilsen insisterer på at 
indtage rollen som ’hitman’. Han eksemplificerer bl.a. med den 
legendariske scene, hvor Vincent og Jules træder ’ud af filmen’ for at 
diskutere fodmassage, mens kameraet insisterende bliver ved ofrenes 
dør og afventer, at de to igen ”steps into character” og fuldfører deres 
blodige job. 

Analysen, der også runder Hemingway, tilhører den gruppe af artikler i 
Made in America, der vil gøre sig bedst i universitetsregi – og for 
læsere med lignende baggrund. Dertil hører også Henrik Skov Nielsens 
analyse af The Usual Suspects, Henning Pryds’ om Saving Private 
Ryan og førnævnte Bo Kampmann Walters om den 
socialkonstruktivistiske thriller. 

Disse artikler er ret afbalancerede i deres brug af teori – filmene sætter 
heldigvis dagsordenen, som det sig hør og bør i filmlitteratur for 
’almindeligt filminteresserede’. En enkelt gang sad jeg dog med 
fornemmelsen af, at teorien tog magten fra filmen. Skov Nielsen søger 
med Platon ved hånden at vise, hvordan der (heller ikke) i The Ususal 
Suspects er en ’virkelig’ virkelighed uafhængigt af hovedfiguren Verbal 
Kints stemme. Det ville være fint i pagt med tiden, hvis det var sandt, 
men så radikal er The Usual Suspects (desværre) ikke. Parallelt med 
Verbals fortælling er handlingstråden, hvor FBI-manden Jack Baer via 
den overlevende Arkosh Kovash kommer på sporet af ’Keyser Soze’ og 
tilvejebringer en fantomtegning, der umiskendeligt forestiller Verbal. En 
del af Usuals fascinationskraft ligger faktisk, synes jeg, i udvekslingen 
mellem disse to handlingsspor, Kints primære fortælling og 
paralleltråden. Spillet mellem de to understreger Verbals formidable og 
forførende evne til at integrere stadig nye input i sin fortælling, Agent 
Kujans autoritet undergraves yderligere - og det pointeres, at ikke 
sandheden, men den bedste fortælling vinder. Skov Nielsen synes helt 
at glemme parallelforløbet – og dermed muliggøres en læsning af The 
Usual Suspects, der efter min mening, gør filmen mere radikal, end den 
er.

 

The Blair Witch Project er en 
oplagt eksponent for den 
okkulte bølge, der er skyllet ind 
over USA – og os andre – det 
sidste årti. Besøg evt. www.
blairwitch.com.
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Hovedparten af antologiens andre artikler ville jeg dog ikke tøve med at 
udlevere til mine (gymnasie)elever. De kan læses af et bredt 
filminteresseret publikum. Det gælder langt hovedparten af de allerede 
omtalte, men også Lisbeth Juhl Sibbesens grundige behandling af 
Memento (hvis ophavsmænd er englændere…) og Gitte Roses om U 
Turn. 

Til sidst – forordet
At artiklerne er forskellige i vinkel og tilgængelighed er som sagt 
indledningsvis en logisk konsekvens af formatet. Antologien er 
rummelig – det kan man så lide eller ikke lide. Jørgensen og Schubart 
forsøger i bogens forord at samle trådene ved at pege på overordnede 
tendenser. 

”Skal vi pege på et fællestræk ved de film fra 1990’erne, der bliver 
behandlet i det følgende, er det opgøret med skabelonerne og 
vanetænkningen. 90’ernes film kæmper både med og mod Hollywood-
typificeringen. Velkendte genrer bliver brugt, men samtidig skævvredet, 
opløst, dekonstrueret og så samlet på ny til et radikalt anderledes 
udtryk” (s.7) 

Citatets pointe synes indlysende rigtigt – og/men det dækker nok også 
mere og andet end amerikansk film. 

Jeg kunne godt have ønsket mig en lidt mere konsekvent amerikansk 
linje, flere overraskelser og skrappere kriterier for udvælgelsen af 
emner, men det rykker ikke ved, at Made in America - tendenser i 
amerikansk film er en god bog med læseværdige, alsidige og til tider ret 
øjenåbnende artikler om 1990’ernes amerikanske kanon. Dèr er god 
føde for sjælen – det ypperste eksempel må være Fight Club, der 
rundes i så mange af artiklerne og tillige får det allerførste ord. 

Made in America bør købes, læses, nydes og ende på din hylde ved 
siden af det stadigt voksende antal dansksprogede filmantologier.

God læselyst!

 

Er denne mand Keyser Soze?
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