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Hommage til Amerika

Af DORTE SCHMIDT-JYRGENSEN

Den danske antologi Made in America, redigeret af Rikke Schubart &
Heidi Jgrgensen, tegner et signalement af 1990’ernes etablerede
kanon i Hollywood med analyser af subgenrer, tendenser, vaesentlige
instruktgrer og film.

Amerikansk soul food

"Hollywood er kendt og udskaeldt for at servere filmisk
fast food. Men ligesom ikke alt, der glimter, er af guld, er Heidi Jergensen og Rikke Schubart

heller ikke alt fra Hollywood junk food.” (s.8) (ed.): Made in America — tendenser i
amerikansk film (2003).

Et citat, jeg far lyst til maile rundt til familie, kollegaer og venner ... isaer
i den lidt granende generation. For til trods for, at amerikansk film i
artier — jfr. anmeldelsen af Ryan Gilbeys It Don’t Worry Me i 16-9 nr.4 -
har vaeret mere og andet end &ndlgs junk food, s er det stadig det
preedikat, der haenger ved. Nar der klages over de mange amerikanske
premierer i de danske biografer, er dét den skjulte undertekst. Danmark
og Europa oversvgmmes af usunde og neeringsfattige film fra
drgmmefabrikken, og i den diskurs drukner film af P.T.A, Todd
Solondz, Fincher, Lynch, Soderbergh, Coen-brgdrene, Spike Jonze,
Tarantino, Burton, Darren Aronofsky, Ferrara, David Lynch osv. osv.

Denne anmelder har sdledes kun den dybeste sympati for de to
redaktgrers projekt Made in America. Med fjorten artikler af forskellige
skribenter (film-, medie- og litteraturakademikere og en enkelt yderst
kompetent praktiker) nuancerer de fordommene. Antologien indledes af
redaktarernes forord og falder derefter i tre afsnit: tendenser,
instruktgrer og film.

Ifzlge bogens bagside er malgruppen "alle filminteresserede”, men det
anfgres, at udgivelsen er velegnet til undervisning pa gymnasier,
seminarier og universiteter — den er med andre ord bredt teenkt.

Antologiformatet

Men traeer vokser som bekendt ikke ind i himlen — og bogen har
smaproblemer, der nok primeert skyldes 'formatet’. Antologier er
hybrider, med hvad deraf falger: Varierende niveau og indgangsvinkler
til emnet og méalgruppen. Det er sével antologiformatets styrke som
dets svaghed. Den kan favne utallige aspekter af et givent emne, men
omvendt tipper mangfoldigheden nemt over, sa laeseren sidder diffus
tilbage med et indtryk af manglende sammenhaeng og overblik.

Det sker ikke for Made in America, men bogen vér blevet bedre, hvis
redaktgrerne havde veeret barskere i deres redaktionelle linje. | det
falgende vil jeg give nogle eksempler pa det, men bliv endelig
haengende — for roser og anbefalinger er i flertal...

Afsnittet om tendenser

Bidragyderne har faet frie haender til at "skrive om netop de elementer
ved amerikansk film i det sidste arti, der har fascineret dem” (s.8),
hvilket synes at veere et yderst fornuftigt udgangspunkt. Og der er da
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ogsa kommet fjorten meget veloplagte artikler ud af det, men nar to
skribenter veelger at beskrive stort set samme tendens fx brugen af
parallelle universer, truer redundansen.

Bo Kampmann Walter indkredser saledes 'den socialkonstruktivistiske
thriller’, der er karakteriseret ved "en god gang konspirationsteori” og
virtuelle verdener (s.75), og giver en reekke bud p4a, hvordan film som
The Matrix, Cube og Vanilla Sky pa forskellig vis forholder sig til disse.
Artiklens force er dens perspektivrigdom. Vi runder computerspil, tv-
serier og ikke uvaesentligt den generelle tidsand — for disse film
afspejler vores sggen efter mening og/eller os selv som mennesker.
Den socialkonstruktivistiske thriller reflekterer de senmoderne vilkar,
hvor vi uophgrligt sparger os selv: Hvem er jeg? Hvad er virkeligt? Og
findes verden over hovedet?

Birger Langkeer (lees interview i 16-9 nr.4) skriver om den samme
tendens, men han erstatter 'socialkonstruktivistiske’ med 'eksistentielle’
— 0og som ovenstaende skitse af Kampmann Walters artikel maske
antyder, er det ingen darlig idé. Virkeligheden og vores forestillinger om
den er til debat. Igen holder The Matrix for, men denne gang er
selskabet bl.a. Pleasantville, The Truman Show og
allestedsneerveerende Fight Club. Langkeer redeggr for, hvordan disse
film bruger de parallelle verdener pé forskellig made — og konklusionen
er, at i langt de fleste tilfaelde forlader publikum biografen forsikret og
betrygget om, at der faktisk findes en 'virkelig’ virkelighed. Udmattede,
ja, men som eksistentielle tvivlere, nej!

Begge artikler er, som det gerne skulle fremga, yderst interessante
(Langkeers er nok en smule mere tilgaengelig end Kampmann Walters),
og tendensen mod det virtuelle er krystalklar, ... men der er s& mange
andre aspekter af nutidig amerikansk film, at jeg sidder tilbage med
fornemmelsen af, at det er lidt en skam. Hvor er den skeeve vinkel p&
katastrofefilmens opblomstring? Hvor er artiklen, der favner gakkede
film som Being John Malkowitz og Punch-Drunk Love? Den, der tgr en
foruroligende film som Requiem for a Dream. Den, der seetter fokus pa
de narrative eksperimenter? Modargumentet er selvfglgelig, at bogen
ikke kan komme hele vejen rundt. Det er sandt, men alligevel... to
artikler med samme omdrejningspunkt?

Afsnittet om tendenser rummer selvfglgelig ogsa andre indlysende
emner. Gunnar Wille, der bl.a. er leder animationslinjen pa Filmskolen,
leverer en vidende, aktuel og underholdende artikel om udviklingen i
animationsfilmen og brug af animation generelt. Ikke uvaesentligt
formulerer han tillige sin og andre animatorers drivkraft. Indholdstomt
effektjageri? No way, drivet er en genuin sggen efter nye
udtryksmuligheder - et nyt sprog. | Bo Tao Michaelis’ artikel om
filmmusicalen Chicago er det sméat med filmiske iagttagelser, men til
gengeeld gives et historisk rids og en lang reekke centrale begreber for
musicalgenren introduceres. Tillige demonstreres genrens
samfundsdebatterende og politiske potentiale, der nok far en og anden
til at se den traditionelle musical i et nyt lys. Det er ikke sveert at se det
interessante i Luhrmanns og Triers musicaleksperimenter. Michalis
veelger en anden vej i sin beskrivelse af 1990ernes musical - og det er
forfriskende.

Hele afsnittet indledes faktisk ogsa af en overraskelse, nemlig Rikke
Schubarts artikel Krigen i klasseveerelset, hvor hun med vanlig sans for
det interessante i mainstreamfilmen dissekerer det (vil mange mene)
underlgdige 'vikardrama’. Schubart viser os, hvordan subgenren, siden
Michelle Pheiffer indtog klasselokalet i Dangerous Minds, er blevet
invaderet af krigsretorik og store guns. Et 'tought’, men alligevel
kvindeligt og humant plot, der i udgangspunktet handlede om at redde
eleverne fra social deroute, har sdledes forvandlet sig til et haevnplot,
hvor vikaren med gammeltestamentlig vrede udrydder de utilpassede.
En ekstra kralle far artiklen, nar den afslutningsvis kobler denne
udvikling til de politisk konservative vinde i det amerikanske samfund.
Det er speendende lzesning!

Instruktgrafsnittet
Instruktgrpreesentationerne begreenser sig til tre artikler: en om Baz

| de to artikler om virtualitet er The
Matrix ikke overraskende pa banen.

Wille ser Jacksons/Serkins Gollum
som det forelgbige hgjdepunkt for
animationen. "Gollum er s&
overbevisende spillet/animeret/udfart,
at mange paradoksalt nok mente, at
han burde vinde en Oscar for bedste
skuespil.” (s.41).




Luhrmann, en om Ang Lee og en om Fincher. Sidstnaevnte
koncentrerer sig primaert Fight Club (der var den igen!) og kun
sekundeert om Finchers personlige signatur — og burde derfor nok
egentlig have staet i filmafsnittet. Den opmaerksomme leeser vil s
bemaerke, at de to gvrige instruktgrer er henholdsvis fra Australien og
Taiwan.

Luhrmann-artiklen gennemgar pa fin vis The Red Curtain Trilogy
(Strictly Ballroom, William Shakespeares Romeo + Juliet og Moulin
Rouge) med sans for de tematiske, fglelsesmaessige, narrative og
stilistiske feellestraek. Som auteuranalyse er artiklen fin, men man
undgar ikke problemet: Hgrer Luhrmann til i en antologi om amerikansk
film? Det er en speget diskussion. Tue Sand Larsens argument er bl.a.,
at filmene er amerikansk producerede:

"Trods sin insisteren pa det australske produktionshold og basen i
Sydney er pengestrgmmene fra USA blevet stadig vigtigere i hans
udfoldelser. Men det er ikke blot meengden af solgte biografbilletter, der
skaber den gensidige forstaelse mellem filmmiljget 'over there’ og
instruktgren '"down under’. En medvirkende faktor er formodentlig, at
hvis der er nogen, der arbejder med den klassiske Hollywoodske
storformel — den ligefremme kaerlighedsforteelling — s er det
Luhrmann.” (s.108)

Argumentet er saledes ogsa narrativt, lyder det. Men hvor gar
greensen? Det er en ekstremt kompliceret diskussion - og jeg sidder
ikke med det udtemmende svar. Jeg overbevises aldrig af den
‘amerikanske forbindelse’ i artiklen om Luhrmann, men nér det er sagt,
skal det pointeres, at det er en antologiens meget veloplagte artikler.
Tue Sand Larsens skrift emmer af begejstring for Luhrmann, der som
han skriver "lyser gevaldigt op pa himlen” og pa helt sin egen vis formar
at udtrykke tidsanden. Efter gennemgangen af trilogien udtrykker
Larsen afslutningsvis beteenkeligheder over Luhrmanns fortsatte kurs.
Er der ved at opstd et misforhold mellem pa den ene side den
ekstravagante stil og iscenesaettelse og pa den anden indholdets og
forteellingernes spinkle skeletter? Repraesenterer Moulin Rouge et
meetningspunkt? Bgr Luhrmann derfor se sig om efter 'dybere’ og/eller
bedre historier til at matche og naere den eksplosive stil? Denne
anmelder nikker samstemmende - og konkluderer, at Luhrmann-
artiklens svaghed blot er, at den befinder sig i den forkerte antologi...
Det burde Schubart & Jergensen maske have taget konsekvensen af...

Oplgftet og dog en anelse skeptisk beveeger jeg mig videre til Heidi
Jargensens artikel om Ang Lee, men her ggres tvivlen til skamme.
Jorgensens artikel tegner et overbevisende signalement af Lees film
med maden og maltidet som den ragde trad. Filmiske pointer om,
hvordan Lee afstar fra at 'zoome’ ind pa konflikter, men i stedet lader
speendingerne vokse og vinde nuancer gennem kameraets
bogstavelige afstand til personerne og indstillingerne lsengde, er fine.
Jargensen citerer i den forbindelse Anne Jerslev for, at "totalbilledet
fastholder intensiteten, men gar ogsad opmaerksom pa, at det handler
om mennesker” (s.125), og giver citatet perfekt kontekst med
henvisning til en central scene fra The Wedding Banquet, hvor
hovedpersonen skal forteelle sin meget traditionsbundne mor fra
Taiwan, at han er homoseksuel.

Med sddanne eksempler szettes meget praecise ord pa Lees diskrete
intensitet. Efter en tur omkring mestervaerket The Ice Storm, peger
Jergensen pa Lees western Ride with the Devil, der (sa vidt jeg husker)
kun nédede videohylderne i Danmark, men som man far lyst til at gense
efter hendes behandling. Og ikke uvaesentligt i denne sammenhaeng,
ser man tydeligt det 'amerikanske’ i Lees film. Han har boet i USA
siden 1978 og har i kraft af sin baggrund (og dermed distance?) et godt
blik for den amerikanske kulturs konflikter og manstre. Det hedder i
antologiens indledning, at "mange nationaliteter bidrager til at skabe det
heterogene produkt, vi i resten af verden under ét kalder det
"amerikanske’ (s.8). Den overordnede tese bekreeftes af eksemplet
Ang Lee — og i hans tilfeelde bliver smeltediglen glimtende alkymi!

Bush: "Public Schools are America’s
great hope (..) It is compasionate to
insist that every child learns, so that
no child is left behind.” Michelle
Pheiffers dbne arme skiftes gradvist
ud med truende positurer og
maskingeveerer — leave no one
behind?!

Keerlighed pa amerikansk eller
australsk?

g
Maden Igber som en rgd trad
gennem Lees ouvre — her Spis drik
mand kvinde (Yin shi nan nu) fra
1994.




Tilbage star lysten til mere — flere instruktgrgennemgange. Fight Club-
artiklen er som fgr naevnt meget fokuseret pa denne (maske
allerbedste?) amerikanske film fra 90’erne og ikke s& meget pa
Fincher. Og hvor bliver Paul Thomas Anderson, Solondz eller Tarantino
af? Jeg skal spare leeseren for flere forslag, men der ér mange — ogsa
indfadte - amerikanske instruktarer at tage af. Dertil kommer, at
antologien ville have 'balanceret’ bedre, hvis en af skribenterne havde
faet vredet armen om og skrevet en artikel til instruktgrafsnittet i stedet
for en filmanalyse — dem er der nemlig seks af.

Afsnittet med filmanalyser

| bogens sidste del preesenteres analyser af indlysende vaesentlige film
fra 1990’ernes USA — Pulp Fiction, Memento, The Ususal Supects,
Saving Private Ryan samt (de maske lidt mere perifeere) U Turn og The
Blair Witch Project.

Jeg ma erkende at have glemt Blair Witch lidt, men Helle Kannik
Haastrups fremragende artikel rader bod pa det. Det er klart, at hun
omtaler filmens pé det tidspunkt banebrydende lancering, og er man til
analyser, der gar helt teet pa det filmiske, er artiklen krees. Betydningen
af filmens afholdenhed i brug af special effects og musik, dens
anvendelse af point of view-skud og synkron lyd lsegges for vores
fodder — og det krydres med overvejelser over, hvad intertekstualiteten
betyder for filmen og dens personer. Skyldes deres dgd, at de klgjs i
Wizard of Oz?

Dernaest falger Pulp Fiction-laesningen af Jens Peter Lund Nielsen, der
betoner gangstergenren og dens forbindelser til Godard. Parallellerne
mellem den franske instruktar og Pulp Fiction er evidente, bl.a. i
kameraets selvsteendighed, der ifalge Lund Nilsen insisterer pa at
indtage rollen som ’hitman’. Han eksemplificerer bl.a. med den
legendariske scene, hvor Vincent og Jules traeder 'ud af filmen’ for at
diskutere fodmassage, mens kameraet insisterende bliver ved ofrenes
dar og afventer, at de to igen "steps into character” og fuldfgrer deres
blodige job.

Analysen, der ogsa runder Hemingway, tilhgrer den gruppe af artikler i
Made in America, der vil ggre sig bedst i universitetsregi — og for
leesere med lignende baggrund. Dertil hgrer ogsé Henrik Skov Nielsens
analyse af The Usual Suspects, Henning Pryds’ om Saving Private
Ryan og fgrneevnte Bo Kampmann Walters om den
socialkonstruktivistiske thriller.

Disse artikler er ret afbalancerede i deres brug af teori — filmene seetter
heldigvis dagsordenen, som det sig hgr og bar i filmlitteratur for
"almindeligt filminteresserede’. En enkelt gang sad jeg dog med
fornemmelsen af, at teorien tog magten fra filmen. Skov Nielsen sgger
med Platon ved h&nden at vise, hvordan der (heller ikke) i The Ususal
Suspects er en 'virkelig’ virkelighed uafheengigt af hovedfiguren Verbal
Kints stemme. Det ville veere fint i pagt med tiden, hvis det var sandt,
men sa radikal er The Usual Suspects (desveerre) ikke. Parallelt med
Verbals fortzelling er handlingstraden, hvor FBI-manden Jack Baer via
den overlevende Arkosh Kovash kommer pa sporet af 'Keyser Soze’ og
tilvejebringer en fantomtegning, der umiskendeligt forestiller Verbal. En
del af Usuals fascinationskraft ligger faktisk, synes jeg, i udvekslingen
mellem disse to handlingsspor, Kints primeere forteelling og
paralleltraden. Spillet mellem de to understreger Verbals formidable og
forfgrende evne til at integrere stadig nye input i sin forteelling, Agent
Kujans autoritet undergraves yderligere - og det pointeres, at ikke
sandheden, men den bedste forteelling vinder. Skov Nielsen synes helt
at glemme parallelforlgbet — og dermed muligggres en leesning af The
Usual Suspects, der efter min mening, gar filmen mere radikal, end den
er.

The Blair Witch Project er en
oplagt eksponent for den
okkulte bglge, der er skyllet ind
over USA — og os andre — det
sidste arti. Besgg evt. www.
blairwitch.com.
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Hovedparten af antologiens andre artikler ville jeg dog ikke tave med at
udlevere til mine (gymnasie)elever. De kan leeses af et bredt
filminteresseret publikum. Det geelder langt hovedparten af de allerede
omtalte, men ogsa Lisbeth Juhl Sibbesens grundige behandling af
Memento (hvis ophavsmaend er englaendere...) og Gitte Roses om U
Turn.

Til sidst — forordet

At artiklerne er forskellige i vinkel og tilgaengelighed er som sagt
indledningsvis en logisk konsekvens af formatet. Antologien er
rummelig — det kan man sa lide eller ikke lide. Jgrgensen og Schubart
forsgger i bogens forord at samle trddene ved at pege pa overordnede
tendenser.

"Skal vi pege pa et feellestraek ved de film fra 1990’erne, der bliver
behandlet i det falgende, er det opgaret med skabelonerne og
vanetaenkningen. 90’ernes film keemper bade med og mod Hollywood-
typificeringen. Velkendte genrer bliver brugt, men samtidig skeevvredet,
oplast, dekonstrueret og sa samlet pa ny til et radikalt anderledes
udtryk” (s.7)

Citatets pointe synes indlysende rigtigt — og/men det daekker nok ogséa
mere og andet end amerikansk film.

Jeg kunne godt have gnsket mig en lidt mere konsekvent amerikansk
linje, flere overraskelser og skrappere kriterier for udveelgelsen af
emner, men det rykker ikke ved, at Made in America - tendenser i
amerikansk film er en god bog med leeseveerdige, alsidige og til tider ret
gjendbnende artikler om 1990’ernes amerikanske kanon. Dér er god
fade for sjeelen — det ypperste eksempel ma veere Fight Club, der
rundes i s& mange af artiklerne og tillige far det allerfarste ord.

Made in America bar kagbes, leeses, nydes og ende pa din hylde ved
siden af det stadigt voksende antal dansksprogede filmantologier.

God leeselyst!
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