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En scenes anatomi: Amerikanske billeder

Af HENRIK HBJER

Et evigt tilstedeveerende tema i Leones film, fra dollartrilogien og frem,
er Amerika og ikke mindst de mange klicheer og forteellinger, der
dominerer vores opfattelse af supermagten. | Once Upon a Time in the
West spiller Ennio Morricones filmmusik en afggrende rolle for Leones
hudfletning af myten om Amerikas heroiske fortid.

Morricone and Leone hoped to achieve much more
interaction between, music, sounds and visual images
than was the Hollywood standard, as they believed ‘that
in every scene, each silence and each sound of any kind
should have a Raison d’étre’. Ideally, Leone suggested
the music should be written before a foot of film was
shot, so that it could be integrated into the story at script
stage, and so that the director could conjure up mental Sergio Leone: Once Upon a Time in

images of its impact in advance. the West (1968).

(Frayling:155)

| Christopher Fraylings velskrevne og meget grundige biografi om
Sergio Leone Something to do with Death kan man lsese ovennzevnte
iagttagelse. | Leones forsag pa at skabe sine i nogles gjne vulgzere
gesamtkunstwerke’ matte musikken selvfglgelig spille en afgarende
rolle. Det er her denne udgave af Anatomi af en scene seetter ind for at
vise, hvordan og hvorfor Leones brug af filmmusikken ngdvendigvis ma
inddrages for at forsta de kreefter, der er pa spil ikke mindst i
hovedvaerket Once Upon a Time in the West, der denne gang laegger
scene til.

Leones film har ikke ufortjent faet maerkatet meta-film klistret pa sig,
men der er langt mere pa feerde end bevidstlgs pastiche eller parodi. |
det efterfalgende skal vi kigge neermere pa, hvordan Leones i et meget
teet samarbejde med Morricone formar at accentuere det elegiske
element, der hviler over en lang raekke af scenerne fra Once Upon a
time in the West: Scener der stort set alle har faet ikonisk status, fordi
de i den grad seetter alle filmens elementer i spil, men ogsa scener, der
reekker ud over det selvcelebrerende og ger dgden og tabet
allestedsnaerveerende. | Leones film i almindelighed, men i de to Once
Upon a Time film i seerdeleshed. De to Amerika-epos’er vakler til
stadighed mellem hyldest til og naesten modvillig men alligevel
respektlgs undergraven af myten om Amerika.
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De fleste, der har set Once Upon a Time in the West, husker filmens tre
indledende scener: Den farste scene pa den interimistiske togstation,
hvor tre ‘gunslingers’ utdimodigt afventer Harmonicas ankomst; Henry
Fondas ondskabsfulde, men stadig dybbl& gjne i scene to og ikke
mindst scene tre, hvor Jill utdimodigt undrer sig over, at der ikke er
sgrget for hendes afhentning, da hun ankommer til Flagstaff med toget.
I en af Leones mest imposante indstillinger overhovedet forlader hun
derefter den halvfeerdige by for per lidet komfortabel hestevogn at
bevaege sig gennem selve John Ford-land: Monument Valley,
umiskendelig og majesteetisk. Mens filmens indledningssekvens er helt
uden musik, indtil harmonikaen lyder for fgrste gang efter naesten elleve
minutter, sa er Jills k@retur gennem Monument Valley ledsaget af Jills
theme: Et storslaet musikalsk tema inklusive klokkespil, violiner og ikke
mindst Edda Dell'Orsos sopran.

Scenen seettes

Efter at veere blevet introduceret til Harmonica, Frank og Jill befinder vi
os nu ude i gdemarken, de rgde Klipper er bagteeppe, og civilisationens
forposter udgares af de jernbanefolk, der hardtarbejdende ligger nye
kilometer til The Transatlantic Railway, og sa den kombinerede bar/
smedje/spisested/stald/trading post, som hestevognen ggr holdt ved pa
sin vej ud til familien McBain i Sweetwater. Det er scenen pa baren, der
nu vil blive gransket nzermere og altsd som naevnt med fokus pa
samspillet mellem billede og lyd.

Scenen indledes upéafaldende. Baren er snusket og mark, der er knap
nok tale om en bygning snarere et skur, og vi er under alle
omsteendigheder langt fra de livfulde saloons, vi kender fra bl.a. Hawks
og Fords westerns. Jill fglger tavende kusken ind pa 'baren’, hvor hun
lettere bidsk forhgrer sig hos bartenderen om mulighederne for et bad.
Deres samtale afbrydes dog brat af lyde udefra. Man hgrer heste
ankomme, vi hgrer deres urolige vrinsken og herefter, i hurtig
reekkefalge seks/syv revolverskud. Alles blikke inklusive kameraets er
nu rettet mod indgangen til lokalet og med ryggen til os, naermest
vaklende, ger filmens fierde hovedperson nu sin entré. Lydsiden har
her, i kraft af de manglende billeder af dramaet udenfor, i den grad gjort
opmaerksom pa sin tilstedevaerelse - akkurat som musikken kommer til
at gare det i de kommende minutter. Personen i indgangspartiet vender
sig nu langsomt mod os og til de slentrende og let legende toner af
Cheyennes Theme, kigger Jason Robards nu etablissementets
besggende dybt i gjnene. Han naermer sig arvagent baren, hvor Jill
befinder sig, han kigger sig omkring i lokalet og kreever derneest en
flaske sprut fra bartenderen. Pa lydsiden er musikken ophgrt, men i det
ajeblik Cheyenne lgfter flasken, og vi far @je pa de handjern, han
beerer, indledes underlaegningsmusikken atter. Helt synkront falger
musikken nu beveegelsen af flasken mod munden, afslgringen af
handjernene, og ikke mindst den kamerabevaegelse, der foretages ind
mod Cheyennes handled.

Harmonicas Theme

Der er dog ikke tale om, at endnu et musikalsk tema introduceres, det
er tveertimod harmonikaen fra indledningsscenen, der atter intoneres,
og det er igen Harmonicas Theme, der spilles. Og igen, akkurat som
det faktisk ogsa er tilfeldet i indledningsscenen, narres vi. Det, vi i
farste omgang bestemmer som underlaegningsmusik, det, man i
filmterminologien kalder ikke-diegetisk musik, skifter nemlig
tilsyneladende niveau. Det fungerer indledningsvis som traditionel
underlaegningsmusik, aflaeser og tolker scenen efter alle kunstens
regler. Intensiteten og speendingen, der gges betragtelig ved synet af
handjernene, understreges pa fornem vis af de fa men skeebnesvangre
toner. Men noget er galt. For Cheyenne kan tilsyneladende og imod al
logik hgre underlaegningsmusikken; Som tilskuer ma vi revurdere
situationen, da Cheyenne og flere andre med ham drejer hovedet og
kigger ind i en af lokalets markeste kroge. Musikken er altsa i den
opmeerksomme lytters grer sprunget fra et niveau til et andet; fra det
ikke-diegetiske niveau, som er forbeholdt os som lyttere og tilskuere og
ind i handlingen, hvor tonerne da ogsa gjeblikkelig far dramatiske
konsekvenser. Derinde i mgrket sidder nemlig en naesten marklagt
person, let sammensunken og med benene op under sig pa baren, og
det er fra ham, musikken kommer; en musik, der s at sige
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transcenderer filmens traditionelle skillelinjer.

Der inde i magrket dukker han op for anden gang, Harmonica, og hans
entré er om mulig endnu mere aerefrygtindgydende end fgrste gang.
For ikke nok med at han leverer filmens soundtrack, han spiller ogsa
upaklageligt sammen med den ikke-diegetiske underlsegningsmusik,
der falder ind, da Cheyenne med sans for det dramatiske i situationen
retter en lampe mod ham. | det gjeblik lyset rammer Harmonicas ansigt,
kigger han op til lyden af sin egen harmonika, dramatisk guitar og
deempede men skaebnessvangre violiner.

Lige her, i Harmonicas musikalske signatur ligger filmens hjerte. Et
tema, der strukturerer filmen, og et tema, der i den grad er forbundet
med den allestedsnaerveerende dgd, der siver gennem Leones film pa
alle niveauer.

Dgdens melodi

Harmonicas musikalske tema har sit udgangspunkt i det flashback, vi
ser farste gang i sin fulde laengde ca. to timer og tyve minutter inde i
filmen: En meget ung Harmonica beerer sin bror pa skulderen. Broderen
har en lgkke omkring halsen, og i det gjeblik Harmonica giver efter for
byrden, bliver broderen heengt. Manden bag denne djeevelske opstilling
er Frank, der, umiddelbart inden Harmonica falder, placerer en
harmonika imellem teenderne p& den senere haevner. | naerbillederne af
Harmonicas ansigt falder hans grad sammen med den ikke-diegetiske
lyd af harmonikaen pa filmens soundtrack. Det er her de farste linjer af
dadens melodi spilles, og de sidste toner lyder fgrst langt senere, da
Frank i filmens slutning falder om pa jorden med harmonikaen i munden
og dermed gar sin dgdsrallen til en effektfuld afslutning pa film,
haevnhistorie og melodi.

Men dgden er ikke bare strukturerende for filmens plot, den traenger
igennem pa alle filmens niveauer, som det helt konkret er tilfeeldet i
scenen mellem Harmonica og Cheyenne. Det melankolske, filmens
elegiske tone, geelder nok Harmonica, der som klassisk westernhelt
atter ma ride mod solnedgangen i ensom majesteet, da han bliver
overflgdig med haevnens fuldbyrdelse, men melankolien gzelder ogsa
den verden, filmen trods alt er en hyldest til. Gennem sine utallige
referencer til westernfilm-historien hyldes en verden, et fatamorgana,
der fgrst og fremmest er fiktionens, og med Henry Fondas beveegelse
fra 'The all american hero’ til iskold draeber, punkteres myten endeligt,
om the frontier som stedet hvor modsaetningen mellem vildmark og
civilisation oplgses. Det er denne klassiske myte, der hyldes og i
samme beveegelse undergraves af Leone i filmen og ikke mindst
gennem brugen af Harmonicas Theme. En melodi, der laner sin
dramatiske og storslaede klangbund i den traditionelle western men
ligeledes en melodi, der peger tilbage pa mytens ophav i en meget
brutal virkelighed. Den ubarmhjertige haevn er udgangspunktet for savel
filmens plot som for den verden, den refererer til, og med Once Upon a
Time in the West siger den retfaerdige heevner i Charles Bronsons
spggelsesagtige skikkelse farvel og tak velvidende, at han nok aldrig
har veeret andet end netop det: Et spggelse og en amerikansk
gnskedrgm; en udlaegning af Harmonicas figur, der underbygges af
hans overnaturlige evner pa soundtracket i filmens indledning og altsa
under mgdet med Cheyenne, som illustreret ovenfor.

Leone og Amerika

Den integration af billede og musik, som Sergio Leone ifglge
Christopher Frayling sggte gennem hele sin karriere (jf. det indledende
citat), skabes som beskrevet i scenen mellem Harmonica og Cheyenne
ved at lade musikken overskride sine traditionelle kompetencer.
Westerngenrens hjerte ligger nemlig ifglge Leone i Harmonicas Theme,
og derfor er det ogsa kun rimeligt, at musikken i den behandlede scene,
og i andre med den, helt bogstaveligt bliver hovedaktgren: Det element,
der leder os gennem billederne i kraft af sine kommenterende kvaliteter,
men ogsa et element, der helt konkret bringer plottet mod sin afslutning.

Men der er endnu mere pa spil. For udover i den pagaeldende scene at
lade musikken og dgden vandre fra et niveau til et andet og tilbage igen
hand i hand, sa antyder Leones leg med mediet ogsa den metafilmiske

| filmens slutning aflgses det, der
engang var The Wild West af en
moderne verdens ra realietet. Som det
s& ofte har veeret tilfeeldet i
westernfilmen; med jernbanen som
frontfigur.




kvalitet, han sa ofte skydes i skoene: Han ggr opmaerksom pa filmen
som skabt, som et produkt der lagt tilrette for tilskueren med forfarelse
for gje, men han formar som en af de fa filmskabere overhovedet at
etablere en art tvedelt blik pa filmen: Som publikum er man uhyre
bevidst om filmens karakter af kreation, men er man pa Leones
bglgeleengde forhindrer det paradoksalt nok ikke en fuldsteendig
absorberende og forfarende oplevelse i biografmarket.

Harmonikaens og dermed filmens patetiske, melankolske og samtidig
metafilmiske og let parodiske kvaliteter er steerk kost for de mange, der
foretreekker den veesensbesleegtede Sam Peckinpahs fremragende
senwesterns som The Wild Bunch (1969) og Pat Garret og Billy The Kid
(1973). Det er dog vigtigt at papege en afgarende forskel pa
eerkeamerikaneren og den frembrusende italiener. Mens Peckinpahs
film omhandler en tid og nogle idealer, som har veeret men ikke
leengere eksisterer, sa retter Leone fokus pa selve forteellingerne om
denne fortid. Fortzellinger, der nok er béde gribende og feengslende
men ligeledes forteellinger, der som alle gode forteellinger, er fulde af
logn. Hvor Sam Peckinpah trods alt sukker dybt over en reel fortids
forsvinden, begreeder Leone snarere gennem hele sin ouvre sin egen
ngdvendige undergraven af hgijt elskede forteellinger om en aldrig
eksisterende heroisk fortid, hvor retfaerd og sere dominerede en ny og
jomfruelig verden. Med dollartrilogien og de to Once Upon... film skabte
Leone sine helt egne og meget personlige amerikanske billeder.

Take Doris Day. There is a vision of America in her films,
which is totalitarian and quasi-Soviet ! A world without
conflict, Abel without Cain. While America on the other
hand, like every other society is about conflict and truth
competing with untruth...l wanted to show the cruelty of
that nation, | was bored stiff with all those white teeth.
Hygiene and optimism are the woodworms which
destroy American wood. It is a great shame if ‘America’
is always to be left to the Americans.

(Frayling:24)

Faktaboks

Titlen pa Christopher Frayling fremragende biografi om Leone er
Sergio Leone: Something to do With Death fra forlaget Faber and
Faber.

Frayling er desuden at finde pa dvd-udgaven af Once Upon a Time in
the West, hvor han dels optraeder i dokumentaren om Leone dels pa
udgivelsens kommentarspor.

Lees i gvrigt om den kommende genudgivelse af The Good, The Bad
and The Ugly pa DVD Times.
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