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  Indhold    

 

Leder: Biografkrigen der blev afblæst
FAST INDSLAG. For godt tre år siden åbnede CinemaxX store 
biografkomplekser i Odense og København. Mange troede, at det 
var starten på en gigantisk biografkrig mellem CinemaxX og 
Nordisk Film Biografer. Biografkrigen blev aldrig særlig blodig, 
men den blev heller ikke uden omkostninger. Nu, hvor CinemaxX 
også er flyttet til Århus, gør vi status over biografmarkedet med 
særlig fokus på 'krigens' implikationer for kunstbiograferne i 
Danmark.

  

     

 

En mening med galskaben
FEATURE. Claus Toft-Nielsen undrer sig over, hvorfor en så 
professionel skuespiller som Jack Nicholson spiller som han gør i 
Stanley Kubricks The Shining. Er der overhovedet en mening med 
galskaben?

  

     

 

Om forstyrrelse eller fokusering af 
beretterniveauet
FEATURE. Jens Arentzen har undervist på samtlige elevskoler i 
Danmark, Filmskolen og DR og står desuden bag 
undervisningsprogrammerne Skuespillerens Værktøjer. I denne 
artikel betoner Arentzen forskellen på at være en rolle og at tolke 
en rolle, og han gør rede for, hvorledes stærke momenter og 
scener kommer af, at hovedkarakteren får lov at agere i sit 
erkendelsesrum og stå alene i indre konflikt.

  

     

 

Begrænsningens kunst på Den Danske 
Filmskole
FEATURE. Med udgangspunkt i filminstruktørerne Martin Strange-
Hansen og Christoffer Boe belyser Heidi Jørgensen Den Danske 
Filmskoles indflydelse på fortællestrategier i ny dansk film. 
Samtidig varsler hun, at vi hverken behøver at bekymre os for 
ensretning eller manglende fornyelse.

  

     

 

Ny dansk film og den realistiske tradition
INTERVIEW. Birger Langkjær vil de fleste forbinde med studier af 
filmlyd og lydperception. Nu har han imidlertid skiftet spor og 
skriver på en bog om realisme i dansk film. Lisbeth Overgaard 
Nielsen har interviewet Langkjær om hans nye kæphest og 
spørger ham blandt andet om forholdet mellem filmstil og realisme.

  

     



 

En scenes anatomi: Dødens triumf
FAST INDSLAG. En gammel professor ser bogstaveligt talt 
Døden i øjnene i en mareridtsscene fra Ingmar Bergmans 
Smultronstället (1957). Jan Oxholm kaster et blik på de 
drømmende billeder og det symbolske filmsprog fra én af verdens 
bedste film.

  

     

 

Suspicious Minds
FILMANMELDELSE. Coen-brødrene nærmere mainstream. 
Jakob Isak Nielsen anmelder Intolerable Cruelty og betegner den 
som brødrenes mest vellykkede komedie.

  

     

 

Amerikansk film dengang
BOGANMELDELSE. Scorsese, Spielberg, Lucas, Altman, vi 
kender dem alle. Sammen med en række andre innovative 
instruktører var de med til at sætte Hollywood på den anden ende 
op gennem 1970’erne og skabe det, der senere er blevet kendt og 
anerkendt som The Hollywood Renaissance. I Ryan Gilbeys nye 
bog It Don’t Worry Me revurderes en række af filmene og  Henrik 
Højer anmelder bogen.

  

     

 

Skudsikker krigsfilm
DVD-ANMELDELSE. 3 Disc-udgaven The Collector’s Edition af 
Ridley Scotts krigsfilm Black Hawk Down inspiceres indgående af 
Thomas Lind Laursen, der må skære igennem for at slippe ud 
igen.

  

     

 

16:9 in English: Fucking monsters: post-
apocalyptic desire in Tim Roth’s The War 
Zone
FEATURE. Dr. Charles Jason Lee discusses The War Zone 
(1999) as a post-apocalyptic film. He focuses on the sexual 
tensions in a dark wasteland where even the outer world looks 
like a prison with no signs of life.

  

     

 

Præterea censeo: Sic transit gloria mundi
FAST INDSLAG. Pseudolus er tilbage, mere indigneret end 
nogensinde over truende biografdød og filmselskaber, der elsker 
’blurp’, popcorn, stjerner for en aften og bralrende one-liners langt 
højere end filmen.
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Leder: Biografkrigen der blev afblæst

Biografkrigen mellem Nordisk Film Biografer og CinemaxX er nu også 
kommet til Århus. Og hvad så? 

Allerede for godt to år siden erklærede Per Dabelsteen i en artikel til 
Politiken  (26.06.01) krigen for overstået og Nordisk Film Biografer som 
vinder. I samme artikel udtalte formand for foreningen Danske 
Biografer, Mette Schramm, at den tilspidsede konkurrencesituation 
havde sat skub i tiltrængte moderniseringer rundt om i landets 
biografer. Det er for så vidt udmærket, men det er nu ikke udbuddet af 
mainstream-film eller kvaliteten af biografernes lærreder og lyd, vi er 
bekymrede for. Det er filmene selv. Hvad kan vi overhovedet komme til 
at se? Kunstbiografernes repertoire betyder meget for alsidigheden i 
udbuddet, og da den såkaldte krig begyndte for lidt over 3 år siden med 
CinemaxX's åbning i Odense og København, fremstod der især to 
mulige scenarier. Det ene var, at den tilspidsede kamp om udlejernes 
filmkopier ville betyde, at de lokale biografer og kunstbiograferne ville 
have sværere ved at få fat i de enkelte succesfilm, som er nødvendige 
for at drive resten af foretagendet. Det andet scenarium var, at de små 
biografer kunne leve forholdsvist trygt inden for veldefinerede nicher, 
og at det fortrinsvist var CinemaxX, som ville komme til at betale for 
gildet.

Nu, hvor krigen er flyttet til Århus, kunne det være passende at gøre 
status. Hvordan ser det så ud for kunstbiograferne? Noget tyder på, at 
situationen varierer en hel del afhængigt af, hvor man er i landet. Da 
Gloria for nyligt lukkede i København, udtalte ejer Peter Bendtsen til 
Politiken: ”Jeg synes, det er hamrende svært. Alting topstyres af de 
store københavnske premierebiografer og de store udlejere. Få vil 
levere film til en lille centrumsbiograf, og i givet fald så først efter at 
filmen er udspillet i alle andre biografer.” (29.10.03) Det problem, som 
Bendtsen her bringer på banen, er, at filmudlejerne ved hver premiere 
vurderer, hvor meget markedet kan bære og så fordeler deres film ud til 
biograferne. Men fordi der kommer 3000 nye biografsæder i byen, 
betyder det ikke nødvendigvis, at der tilsvarende bliver lavet flere 
kopier af filmene. Det kan i stedet betyde, at udlejerne i et forsøg på at 
optimere deres indtjeningsmuligheder blot får fordelt kopierne til de nye 
biografer med de fleste siddepladser. Problemet er naturligvis ikke den 
hollandske børnefilm eller den norske dokumentarfilm. Dem kan 
kunstbiograferne godt få for sig selv. Det er ved film som ligger på 
grænsen af de forskellige biograftypers repertoirer, at problemerne kan 
opstå. Desværre er det ofte netop sådanne film, som kan være med til 
at finansiere visningen af fx Michael Hanekes film. For kunstbiograferne 
er det altså af usædvanlig stor betydning, at de får en enkelt Buena 
Vista Social Club eller Goodbye, Lenin om året. Skrækscenariet for de 
mindre biografer er, at den stærkeste spiller på markedet, som p.t. er 
Nordisk Film Biografer, qua den intensiverede konkurrencesituation vil 
være tilbøjelige til at udnytte sin position i forhold til udlejerne og sikre 
sig de gråzone-film, som kunne gå i såvel en kunstbiograf som i én af 
deres biografer, på nogle præmisser, der betyder, at de små biografer 
først får dem, når de er ved at være udspillede, eller at de i værste fald 
slet ikke får dem. 

I Glorias tilfælde er det svært at se, hvordan deres repertoire på nogen 
måde overlapper med det i Nordisk Film Biografer eller CinemaxX. Man 



 

kan selvfølgelig forestille sig, at kampen mellem de helt store 
premierebiografer havde smittet af på hele markedet, og at kampen om 
filmkopierne og tilskuerne derfor var blevet hårdere over hele linjen. 
Dertil siger Mette Schramm, der udover sin formandspost for Danske 
Biografer også har drevet Empire Bio på Nørrebro i løbet af ”krigen” i 
København, at netop filmkopierne har der været nok af, og at en 
biograf ikke burde have haft overmåde store problemer med at skaffe 
de film, man gerne vil køre. Hun vil ikke komme nærmere ind på 
Glorias økonomi over for 16:9, og da det ikke har været muligt at få en 
kommentar fra Peter Bendtsen, kan man kun gisne om, hvad der 
præcist er gået galt i Glorias tilfælde. Den lange sommer eller 
problemer med at få deres importerede film op i andre biografer kan 
have været medvirkende årsager. Når det nu i forvejen er svært at 
drive et importselskab af smalle film og kunstbiograf med kun 106 
siddepladser, skal der ikke frygtelig meget til.

I Odense blev CinemaxX den store taber, og det lader faktisk ikke til, at 
biografkrigen mellem Nordisk og CinemaxX på noget tidspunkt har gjort 
det sværere at være kunstbiograf, end det var i forvejen.  Det varede 
selvfølgelig ikke mange måneder, før CinemaxX’s ni splinternye sale 
ved Vesterport stod tomme igen, men i en kort periode led Odense af 
overscreening, som man siger i biografbranchen om tilstedeværelsen 
af for mange lærreder og biografsæder i et givent område. Om den 
korte tid, hvor Odense havde ni sale mere, siger én af Café Biografens 
ejere Jørgen Christensen til 16:9:  ”Det kunne vi hverken mærke, da de 
åbnede, eller da de lukkede. Vi har vores niche her, og den blev ikke 
berørt af det”.

I København forudsagde branchen, at der ville være plads til en 
premierebiograf til, og det har efterhånden vist sig at holde. Måske 
derfor har mange af de bange anelser, der var på biografmarkedet i 
København før CinemaxX kom på banen, vist sig at være 
ubegrundede. Mette Schramm siger til 16:9: ”Frygten for, hvad der 
kunne ske, viste sig at var langt overdrevet i forhold til, hvad der rent 
faktisk skete. Om det samme vil ske i Århus, det skal jeg ikke kunne 
sige.” Ja, hvordan ser det egentlig ud i Århus? Med CinemaxX i Bruuns 
Galleri har byen fået 2000 nye biografsæder, og efter at Nordisk Film 
Biografer lukkede Folketeatret for et par år siden, tegner der sig en 
meget tydelig tofrontskrig. Nordisk Films BioCity ligger et par hundrede 
meter fra CinemaxX; de viser stort set de samme film, og de praler 
begge af store lærreder, god benplads, behagelige sæder og 
fænomenal lyd. I en anden ende af byen står slaget mellem 
kunstbiografen Øst for Paradis, der ligger i centrum, og Palads, der 
ligger en halv kilometers penge derfra og er ejet af Nordisk Film 
Biografer. Palads og Øst for Paradis har hver sin profil, men alligevel er 
der mange film, som ligger i gråzonen, og som ville passe ind i begges 
repertoire. Hvor skal en film som Reconstruction for eksempel gå? Ole 
Bjørn Christensen er én af ejerne af Øst for Paradis, og vi spurgte ham, 
hvordan han synes, det har været at drive kunstbiograf under den 
skærpede konkurrence: ”Det er gået i den kedelige retning. Siden i 
sommer har der været en markant barskere konkurrence om gråzone-
filmene med det resultat, at Nordisk Film som den stærkeste part har 
fået broderparten af de film.” CinemaxX’s ankomst på markedet synes 
at være den væsentligste grund til at Nordisk Film Biografer har spidset 
albuerne: ”Det er sådan set den eneste forklaring, vi kan give, for indtil 
det blev helt sikkert, at de [CinemaxX, red.] nu ville komme, der havde 
vi faktisk et udmærket forhold til Nordisk Film.”

Måske skyldes grovfilen, at byen befinder sig i en tidlig fase af 
biografkrigen. Mens den hårde konkurrence mellem CinemaxX og 
BioCity i værste fald kan tvinge én af dem i knæ, så er der måske en 
løsning på konkurrencen mellem Palads og Øst for Paradis. Selv om 
flere vil begræde, at Øst for Paradis flytter fra de hyggeligt 
ramponerede bygninger i midtbyen, så må det bedste for de 
århusianske tilskuere være, at det endelig bliver til noget med en 
rummelig biograf i den nye Filmby - også for at sikre at Filmbyen faktisk 
bliver en filmby og ikke bare en erhvervspark. En løsning kunne være 
at etablere en biograf, som er både Cinematek og kunstbiograf. Det 
Danske Filminstitut har ikke været milde ved byen i den seneste tid. De 
lukkede Filmhuset i Mejlgade, de ville lukke Århus Studenternes 

  



Filmklub, som i 1973 blev en filial af Det Danske Filmmuseum, de har 
trukket sig ud af Filmbyen og nu senest ud af Filmbyens bestyrelse. 
Hvad end grundene har været, må man håbe på, at der også er velvilje 
på Det Danske Filminstitut, og at det snart er tid til at give lidt igen. Her 
er i hvert fald en åbenlys mulighed. I forvejen lægger Det Danske 
Filminstitut 300.000 kr. i kunstbiostøtte til Øst for Paradis. Hvad enten 
folkene bag Øst for Paradis får bevillingen i Filmbyen eller ej, så er det i 
hvert fald en udskrivning, som DFI kunne bruge til driften af den nye 
biograf. Eftersom der ikke er plads til to kunstbiografer i Århus, vil Øst 
for Paradis højst sandsynligt dreje nøglen om, hvis de ikke får 
bevillingen. Øst for Paradis’ skæbne står og falder med dén bevilling. 
Filmklubben koster kun DFI en slik, og hvorvidt Filmklubben får 
indflydelse på programmet i et evt. Cinematek eller ej er knapt så 
vigtigt. Under alle omstændigheder er det indlysende, at den smalle 
film og biografpublikummet ville have en langt bedre chance for at finde 
hinanden i en ny Filmby-biograf. 
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En mening med galskaben 

Af CLAUS TOFT-NIELSEN

Hvorfor kan en så feteret og professionel skuespiller som Jack 
Nicholson overhovedet slippe af sted med at levere en så overspillet og 
forceret præstation, som den han kommer med i Stanley Kubricks The 
Shining? Og hvorfor har den til fingerspidserne perfektionistiske 
Kubrick ikke stoppet Nicholson allerede fra starten? Er der overhovedet 
en mening med galskaben?

I 1980 kunne Stanley Kubrick lægge sidste hånd på sin første – og 
sidste – film udi horrorgenren, The Shining. Allerede før premieren var 
publikum splittet: På den ene side undrede det filmkritikere, at en så 
respekteret auteur som Kubrick kunne nedlade sig til at beskæftige sig 
med så banal en genre som horror. På den anden side havde filmens 5-
årige produktionsperiode og det faktum at det litterære forlæg var af 
horrorfænomenet Stephen King, skabt tårnhøje forventninger i den 
brede offentlighed. Denne polarisering hos tilskuerne fandt efter 
premieren et fælles udtryk: skuffelse. Kritikpunkterne var flere: Det var 
som om Kubrick bevidst havde skabt en film, som eksemplarisk faldt 
ind i horrorgenren på samme tid, som den var et opgør med selv 
samme genrekonventioner. Men især står Jack Nicholsons 
skuespilpræstation for skud: Det er ikke en særlig ’respektabel’ 
præstation, Nicholson leverer. Han var for vulgær, for overdreven, for 
meget simpelthen til at publikum kunne tage Nicholsons karakter Jack 
Torrance alvorligt. Selv i filmens indledende interviewsekvens på The 
Overlook Hotel er det som om Nicholson er usynkroniseret i forhold til 
den karakter han skal spille – han virker allerede her lettere sindssyg. 
Dette blev henregnet til enten dårlig instruktion fra Kubricks side eller 
slet og ret dårlig og unuanceret skuespil fra Nicholson. Man kunne 
fristes til at tro dette, især fordi Nicholson som den eneste skuespiller i 
filmen afviger fra den realistiske spillestil.

 
The Shining (1980).

Cinemateket i København kører i 
november måned en serie med Jack 
Nicholsons film. The Shining vises 
den 19. november kl. 22. Se resten af 
programmet her. 

 

     
Et eksempel: Jacks kone Wendy (Shelley Duvall) og sønnen Danny 
(Danny Lloyd) har barrikaderet sig på badeværelset, mens en manisk 
og hysterisk leende Jack har sat sig for at slå sin familie ihjel. Han 
omtaler sig selv som ”the Big Bad Wolf”, og hans replikker er da også 
taget direkte fra børneeventyret om de tre små grise: ”Little pigs, little 
pigs, let me come in… Not by the hair on your chinny, chin - chin...Then 
I'll huff, and I'll puff, and I'll blow your house in!” Jack morer sig 
tydeligvis i en grad, han ikke tidligere har gjort, og hans overdrevne 
mimik og fysiske udfoldelser tildrager sig tilskuerens opmærksomhed. 
Der er en stærk uoverensstemmelse fra denne scene og filmen ud 
mellem fremstillingen af Wendys karakter og Jacks karakter, altså Jack 
Nicholsons og Shelley Duvalls respektive spillestile. Duvall minder mest 
af alt om en hjælpeløs amatør, der pludselig er dumpet ned i en 
hovedrolle, mens Nicholson opfører sig som én, der kender 
manuskriptet på forhånd og glæder sig til at spille sin rolle. Hvor 
Duvalls spillestil kan karakteriseres som indlevende, overbevisende og 
realistisk, er Nicholsons derimod distanceret, overdreven og 
formalistisk. Som tilskuer til denne bizarre scene kan man ikke andet 
end undre sig over, hvad meningen med Nicholsons overdrevne 
skuespil dog måtte være. 

To forskellige narrationsmodi



 

Det tydelige fokus på den kropslighed, der karakteriserer spillestilen 
hos Nicholson, har sine rødder i et helt andet paradigme inden for 
filmnarrationen og skuespilkunsten. Den amerikanske filmteoretiker 
David Bordwell tilbyder en narrativ tilgang til filmen, idet han anskuer 
den som en fortælling, hvor det vigtige er hvad og hvordan, der 
fortælles. Bordwell skelner mellem flere former for narrationsmodi i film, 
hvoraf to er interessante i denne sammenhæng. 

Den første af disse, the classical film, er kendetegnet ved, at ”the 
puzzles are born from story: What is in her past? What will he do now?” 
I den modsatte ende af skalaen finder vi the art film, hvor ”the puzzle is 
one of narration: Who is telling the story? How is the story being told? 
Why tell the story this way?” (Bordwell, 374). 

Det interessante er, at hvor samtlige skuespillere i The Shining spiller 
deres roller inden for rammerne af Bordwells klassiske filmparadigme, 
så placerer Nicholsons karakter sig i den modsatte kategori, nemlig the 
art film. Nicholson tilhørte i midten af 1970’erne en gruppe af unge 
skuespillere og instruktører, som blev kendt som the new American 
cinema. Denne bevægelse, som var kraftigt inspireret af europæisk 
film, var et opgør med den traditionelle klassiske filmfortælling. 

The new American cinema bragte fokus på fortællingen som fortælling 
og skuespilleren som skuespiller – begge dele skulle gives et stofligt 
nærvær og en synlighed og ikke kun fungere som en ’usynligt’ 
medierende instans for selve plottet i filmen. Dette er med til at belyse 
den intentionalitet, der ligger bag Nicholsons skuespil. Der er så at sige 
en mening med galskaben. Kubrick var meget bevidst om at skabe 
denne intentionalitet, han vidste, hvad han ville have, og specielt, hvad 
han ikke ville have. Som Nicholson udtalte i et interview:

You can go for years saying, ’I’m going to get this thing real, because 
they really haven’t seen it real.’ They just keep seeing one fashion of 
unreal after the other that passes as real and you go mad with realism 
and then you come up against someone like Stanley who says, ’Yeah, 
it’s real, but it’s not interesting.’ (LoBrutto , 443). 

I den realistiske karakterfremstilling, som bl.a. Duvall er eksponent for, 
ligger kravet om indlevelse i karakterrollen, også kaldet method acting. 
Duvalls indlevelse i sin rolle som skrækslagen og forfulgt kvinde var så 
total, at hun under optagelsernes sidste fase led et nervesammenbrud 
og var sengeliggende. Modpolen til method acting er Nicholsons 
skuespil. Han arbejder med sin karakter på samme måde som art 
cinema arbejder med narrationen: Han fortæller sin figur, snarere end 
han indlever sig i den. Effekten bliver, at Jack Nicholson sætter 
citationstegn omkring karakteren Jack Torrance, og det er de 
citationstegn, vi som tilskuere får øje på. De driver en kile ind mellem 
tilskueren og karaktererne på lærredet og umuliggør dermed enhver 
tilskueridentifikation og indlevelse med karakteren. Snarere end 
karakteren Jack Torrance får tilskueren øje på skuespilleren Jack 
Nicholson.

Brecht og den episke karakterfremstilling
Den metode, der bedst beskriver Nicholsons fremstilling af Jack 
Torrance, er Bertolt Brechts ’episke’ skuespilkunst: En given karakters 
træk bliver ikke portrætteret af skuespilleren, men derimod medieret 
eller ’læst’ af denne. Den episke skuespilkunst skal undsige sig enhver 
forestilling om virkelighedstro eller realistisk gengivelse, så karakterens 
individuelle karakteristika forsvinder. Tilbage står så en skabelon, en 
type – en social eller ideologisk konstruktion.

  

     



 

Et eksempel:
Da Jack først ankommer til hotellet er han en hæderlig skolelærer fra 
den bedre arbejderklasse, der har taget jobbet som opsynsmand for at 
kunne hellige sig sin drøm om at skrive ’the great american novel’. Men 
projektet mislykkes (som alt andet Jack påtager sig) og da Jack med 
jævne mellemrum får besøg af den tidligere – nu afdøde – opsynsmand 
Grady, begynder Jack at ændre karakter. I en af filmens centrale 
scener fortæller Grady, at Jacks søn Danny forsøger ”to bring an 
outside party into this situation… A cook, a nigger cook”. Hertil svarer 
Jack måbende ”a nigger?”. Jacks kommentar er milevidt fra hans første 
møde med den sorte kok Halloran, hvor Jack respektfuldt giver ham 
hånden og tiltaler ham ”Mr. Halloran”. Jack tilbydes i ovennævnte 
scene forsøgsvist en åbning mod en anden og højere social klasse – 
den overklassefest hotellet holder til slut i filmen, en fest hvor alle er 
hvide. Det der sker er, at Jack har mistet sin individualitet og er i stedet 
blevet en rolle, en ideologisk eksponent for den amerikanske, racistiske 
mentalitet der lå til grund for det samfund Amerika er i dag. Hvis han vil 
være med i hotellets fest, ’this party’, må han først overtage de 
racistiske holdninger, som var konstituerende for den rige, hvide 
overklasse, som den tog sig ud i tiden før depressionen og 2. 
verdenskrig. Gradys anakronistiske, engelske upper-class accent 
etablerer præcist denne kulturelle ramme. 

Der er sket en udspaltning af skuespilleren (Nicholson) fra den 
karakterrolle (Torrance), han spiller – det er ikke Jack Torrances 
psykologi (eller mangel på samme) som er interessant, for den er netop 
fraværende. Manglen på psykologisk dybde åbner for den ideologiske 
dimension i filmen, på samme tid som den afslører denne ideologi. Det 
selvbillede Jack Torrance har i filmen kolliderer tydeligvis med 
realiteterne: Han ser sig selv som et selvkontrollerende individ, forfatter 
in spe, familiefar og hotellets opsynsmand. Men alle disse roller 
mislykkes for Jack – selv hans bersærkergang på sin familie ender 
med, at hans lille søn narrer ham ind i havens hæklabyrint, hvorfra han 
aldrig finder ud igen. Der er altså en tydelig uoverensstemmelse 
mellem Jack Torrances selvbillede, og den måde hvorpå han fremstår 
for tilskuerens blik. Denne uoverensstemmelse finder sin pendant i 
uoverensstemmelsen mellem skuespiller (Nicholson) og karakter 
(Torrance).  

Spillestil og parodiens virkning
Denne uoverensstemmelse mellem skuespillerens identitet og den 
karakter han portrætterer, er, hvad Brecht betegner 
Verfremdungseffekt. Fremmedgørelseseffekten tildrager sig tilskuerens 
opmærksomhed, idet vi tydeligt kan se, at tingene ikke hænger 
sammen, at noget er galt. Uoverensstemmelsen udtrykkes bl.a. 
gennem, hvad Jack siger, og måden han siger det på.

 

Jacks samtale med Grady. Bemærk 
farveskalaen; De gennemgående 
farver er blåt, hvidt og rødt – samme 
farver som det amerikanske flag. 
Scenen er med til at af-individualisere 
Jack og gøre ham til en eksponent 
for en ideologi: den amerikanske. 
Den fest Grady lover Jack deltagelse 
i er, som filmens slutbillede viser, da 
også 4th of July – den amerikanske 
uafhængighedsdag. Og som den 
eneste karakter i filmen er det da 
også den sorte Halloran som til slut 
bliver slået ihjel af Jack.

 

     

 

Et eksempel: 
Jack sider på sengen med Danny på skødet og fortæller, hvor meget 
han elsker ham. Scenen burde være varm og kærlig, men bliver i 
stedet skræmmende på grund af måden, den udspilles på. Nicholson 
taler med forskellige stemmer og betoner sine replikker, så de bliver 
parodiske kommentarer til faderrollen: ”I love you, Danny. I love you 
more than anything else in the whooooole world […]. ”I want you to like 
it here. I wish we could stay here for ever and ever and ever…”. 
Nicholson spiller med et meget manisk ansigtsudtryk og ligner en, der 
kunne finde på at vride nakken om på sin søn hvert sekund. Hans 
sidste replik er et tydeligt ekko af de uhyggelige Grady-døtres ord til 
Danny; ”Come and play with us Danny. For ever and ever and ever…”, 
hvilket yderligere underminerer oprigtigheden i faderfiguren. Han 
inkarnerer på bedste vis, hvad Brecht beskriver i forbindelse med sin 
Verfremdungseffekt: ”When he [the actor] appears, […] besides what 
he actually is doing he will at all essential points discover, specify, imply 
what he is not doing”, således at ”the alternative emerges as clearly as 
possible” (Brecht, 137). 

Skuespilleren skal med andre ord fremstille et virtuelt mulighedsrum; 
han skal vise, hvad der faktisk sker, men også hvad der kunne ske. Det 
gør Nicholson, og han gør det ved at parodiere den rolle, han spiller på 

 

Den dobbelthed, der er i Jacks 
karakter, understøttes visuelt i form 
af spejlbilledet af Jack, hvorved 

 



et givent tidspunkt; faderrollen, forfatteren eller ’the caretaker’. 
Parodien er et vigtigt virkemiddel til at ødelægge tilskuerens 
psykologiske motivation for at tro på skuespillerens fremstilling af 
karakteren og lukker dermed af for enhver psykologisk troværdighed 
hos karakteren.

scenen antyder, at der er en anden 
side af Jacks personlighed til stede. 
Effekten bliver, at sønnen Danny 
kompositorisk befinder sig midt 
mellem begge ’udgaver’ af Jack – 
faderen og det utilregnelige monster.

     

 

Den parodi, Nicholson leverer, er ofte en meget fysisk over(re)ageren, 
en ekstrem brug af de kropslige udtryksmidler. Effekten bliver, at 
uoverensstemmelsen i spillestilen også smitter af på tilskuerens 
oplevelse. Vi ved ikke, hvordan vi skal forholde os til filmens 
dobbelthed: I sin handling er filmen en traditionel horrorfilm, men i 
fremstillingen af denne handling er den parodisk. Er det meningen, at vi 
skal tage den seriøs, eller le af den? Og hvordan kan vi le ad en sådan 
handling? Og igen, hvordan kan vi ikke? Det er usædvanligt i The 
Shining, at tilskueren mangler den medfølelse og indlevelse i filmens 
altdominerende hovedkarakter og dette på trods af de mange 
privilegerede close-ups af Jack, vi tildeles gennem filmen. Et sådant er 
scenen i Colorado Lounge, hvor Jack uinspireret sidder og stirrer ud i 
luften. Kameraet irammesætter gennem et langt slow zoom Jacks 
ubarberede ansigt. Normalt ville en sådan indstilling skabe intimitet og 
en karakterindlevelse fra tilskuerens side, men her får det den direkte 
modsatte effekt: Indstillingen objektiverer karakteren, placerer ham 
alene i det store ’arbejdsværelse’ og fremhæver derved hans isolation 
– både fra sin familie og fra tilskueren. Men på trods af den indlejrede 
distance i karakterfremstillingen, er der visse elementer i selv samme 
karakter, der gør, at Jack får en samlende frem for en fragmenterende 
effekt. 

Ikonet ”Jack”
Der er en dualitet i Nicholsons skuespil, der gør, at den rummer en 
paradoksal dobbeltbevægelse. På den ene side er Brechts splittelse 
mellem karakter og skuespiller meget tydelig, for jo mere sindssyg og 
manieret Jack Torrance bliver, desto mere bliver vi som tilskuere 
opmærksomme på Jack Nicholsons voldsomt fysiske skuespil - en 
næsten absurd teatralsk fremstilling af en galning. Det er netop det 
absurde element i spillestilen, der bevirker, at vi opdager, hvor vigtige 
de parodierende rollespil er. Den absurde spillestil indeholder ingen 
kerne af autenticitet, men består i stedet af en serie af roller. 
Absurdistiske skuespillere dramatiserer dette fraværende center og 
slører dermed grænsen mellem rollespil og identitet. Dette er 
modbevægelsen til karaktersplittelsen: Nicholsons skuespil 
problematiserer forholdet mellem sig selv og sin karakter, idet han 
bringer sin egen person Nicholson med ind i rollen som Torrance. Jack 
Nicholson var på dette tidspunkt - under indspilningen af The Shining - 
en kendt skuespiller, der ofte spillede rollen som den skæve karakter, 
outsideren. Gennembruddet kom med Dennis Hoppers Easy Rider 
(1969), hvor han spiller rollen som den alkoholiserede advokat George 
Hanson, der ikke passer ind i det etablerede samfund. I 1970 kom så 
Bob Rafelsons Five Easy Pieces, hvor Nicholson spiller den 
følelsesmæssigt amputerede og kronisk udenforstående Bobby Dupea 
- både i forhold til sin overklassefamilie og i forhold til sin kæreste. Men 
det var i rollen som R. P. McMurphy i Milos Formans One Flew Over 
the Cuckoo’s Nest (1975), Nicholson for alvor cementerede sit talent for 
outsiderrollen. Derfor genkender vi i karakteren Jack Torrance flere af 
Nicholsons tidligere karakterroller, eller nærmere bestemt så finder vi 
her det, der udgør Nicholsons specielle karakteristika, hans star 
persona: De højt buede øjenbryn, den vigende hårgrænse og haj-smilet 
former tilsammen det skæve onde udtryk. 

Det, der er på spil her, er altså en dobbelt efterligning: Jack Nicholson 
fylder sin karakter Jack Torrance ud med rollegennemspilninger, men 
på samme tid er det som om, Jack Torrance efterligner 
skuespillerikonet Jack Nicholson. Mimikken er voldsom og parodisk, 
men det er ikke tydeligt, hvem der parodierer hvem. Den samlende 
bevægelse af både karakter og skuespiller finder vi sammenholdt i 
navnet ”Jack”. Nicholson kommer i The Shining til at spille rollen som 
en slags Nicholson-pastiche: En sammenvævning af alle de roller som 
den selvtillidsfulde og selvdestruktive mand, vi kender fra Nicholsons 
tidligere film, alle med samme fællesnævner: De buede øjenbryn i det 

 

 

 

 

 

 



bredt smilende og maniske ansigtsudtryk, som udgør ikonet Jack 
Nicholson.

     

 

Ikonet ”Jack” rummer altså en uoverensstemmelse mellem udtrykket og 
indholdet: Nicholsons skuespil passer ikke på Jack Torrance som 
familiefaderen, der bliver en galning. Det er denne  
uoverensstemmelse, som river tæppet væk under en psykoanalytisk 
tilgang, da karakteren ikke besidder psykologisk dybde og motivation, 
vi som tilskuere tror på. Men på én og samme tid har ikonet ”Jack” 
også en samlende effekt, idet vi ser Nicholson som star persona i 
rollen. Scenerne i The Shining vil derfor få en merbetydning, idet de 
rummer referencer til Nicholsons person, både inden for og uden for 
rammerne af filmen. Jack Nicholson har i lighed med karakteren Jack 
Torrance en fortid som manuskriptforfatter, idet han skrev og 
instruerede low budget horrorfilm for bl.a. Roger Corman. Derfor bliver 
scenen, hvor Jack jagter Danny gennem hotellets gange med de to 
genretraditionelle elementer, øksen i hånden og en kraftigt humpende 
gang, til en parodi i dobbelt forstand. Dels så parodierer Nicholson den 
klassiske horrorfilmsgalning – monsteret med øksen som humper rundt 
på jagt efter sit næste offer. Og dels så parodierer han med en både 
kærlig og overekspliciteret intertekstuel gestus de selvsamme 
karakterer, som han har spillet i film for Corman: The Little Shop of 
Horrors (1960), The Terror (1963) og The Raven (1963). 

Nicholsons skuespilpræstation i The Shining hviler på det faktum, at 
han meget bevidst inddrager sin egen person i sin karakterrolle, 
hvorved han akkumulerer en merbetydning, der kanaliseres ind i Jack 
Torrances karakter. Der sker en sløring af overgangen mellem 
skuespiller og karakter. De genre-reflekterende og de selv-
reflekterende roller, ”Jack” (Torrance og Nicholson) gennemspiller, 
skaber et komplekst udtryk: Nicholson spiller meget selvbevidst en 
karakter, der igen selvbevidst spiller en skurk fra Nicholsons egen 
horrorfilmperiode i produktionsselskabet AIP. Resultatet bliver en 
parodi af en parodi, og det er præcist denne dobbelte parodi der midt i 
filmen overtager styringen af filmen – Nicholsons skuespil bliver stadig 
mere overdrevent og voldsomt som filmen forløber. Denne 
betydningsakkumulering i hovedkarakteren er kun mulig på grund af 
Nicholsons star quality: Rollen kræver en genkendelig stjerne, som kan 
parodiere genren og ikke mindst sig selv.

  

     

 

Nicholson og genren
Nicholsons spillestil i The Shining er det der gør vi som tilskuere husker 
filmen som en ’Jack Nicholson-film’. Det er overdrevent, grotesk og 
meget morsomt at se på. Og så er det præcis det som underminerer 
genrens konventioner. Den amerikanske horrorteoretiker Robin Wood 
har opstillet en skabelon for, hvordan alle traditionelle horrorfilm 
udspiller sig: 1) Normalitet 2) Normalitetens vendepunkt: monsteret 
dukker op og truer normaliteten 3) Monsteret elimineres og 
normaliteten genoprettes (Filmens happy ending). (Wood, 8). Men i og 
med Nicholson spiller som han gør, sætter han spørgsmålstegn ved 
selve definitionen af normalitet. Jack Torrance er bestemt ikke en 
person der på noget tidspunkt virker normal – ikke engang i filmens 
begyndelse. Hermed er Wood genreskema sat ud af kraft, idet der i 
The Shining simpelthen ikke findes noget ’normalitetens vendepunkt’. 
Vi ser aldrig Jacks normale side, for en sådan besidder han ikke. Det, 
vi som tilskuere er ladt tilbage med, er mangfoldige og fragmentariske 
roller, masker uden en egentlig substans bag. Søger man en forklaring 
på hvorfor Jack er sindssyg, ja så søger man forgæves. Sammenligner 
man Kubricks version med det litterære forlæg (og for den sags skyld 
Kings tv-version af selv samme forlæg), så vil man opdage hvor aparte 
Kubricks version er: Den indeholder alle de traditionelle elementer som 
en horrorfilm skal have, men måden disse elementer er brugt på 
(herunder Nicholsons skuespil) er alt andet en traditionelt. Den person- 
eller socialpsykologiske forklaringskasse man som tilskuer plejer at 
kunne presse filmen ned i (dette er bl.a. tilfældet med Kings egen bog 
og tv-version) kan ikke indeholde Kubricks version. Forklaringerne 
udebliver slet og ret hos Kubrick. Enten accepterer man denne 
udfordring af det traditionelle ellers gør man ikke. Stephen King gjorde 

  



ikke. Han var dybt skuffet over Kubricks filmatisering og skrev sig på 
listen over The Shinings mest indædte kritikere. Han udtalte til 
filmtidsskriftet American Film om filmatiseringen:

     

 

There’s a lot to like about it. But it’s a great big beautiful Cadillac with 
no motor inside. You can sit in it, and you can enjoy the smell of the 
leather upholstery – the only thing you can’t do is drive it 
anywhere” (LoBrutto,  453).

Men spørgsmålet er om ikke Kubrick trak det længste strå i den 
sammenhæng. Hvad samtiden ikke accepterede, nemlig de manglende 
traditionelle forklaringer, har eftertiden taget til sig og på den baggrund 
øjnet filmens kvaliteter. Én af disse er måden den anvender et af 
genrens vigtigste karakteristika – at skræmme sin tilskuer. Det formår 
The Shining at gøre mens filmen forløber, bl.a gennem Jack 
Nicholsons fysiske og groteske spillestil, hvor grænsen mellem det 
komiske og det uhyggelige udviskes. Men også efter videoen er 
stoppet bliver filmen ved med at runge inde i hovedet på tilskueren fordi 
den netop ikke abonnerer på de traditionelle forklaringer. Med deres 
forsvinden er bolværket mod det uforklarlige og det skræmmende også 
væk. Det er denne ubestemmelighed – den slørede grænse mellem 
latteren og gyset – filmen lever af, og det er den der gør, at filmen bliver 
ved med at fascinere sin tilskuer.
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Om forstyrrelse eller fokusering af 
beretterniveauet

Af JENS ARENTZEN

Det bedste man kan sige om en skuespiller, er, at han/hun ikke bare 
bruger sin energi på at være rollen. Desværre er en af moderne Medias 
bivirkninger, at man netop tror at det hele handler om at være ægte - at 
græde på lærredet, at flippe ud. Læg mærke til hvor lidt ordet ”tolkning” 
optræder i anmeldelser af film og teater i dag: ”Paprika Steen tolkede 
rollen som Ofelia fantastisk” – den sætning bruges ikke. Der står: 
”Paprika Steen var fantastisk” som Ofelia. Man forholder sig ikke til 
tolkningsniveauet. Dette er uheldigt, da tolkning er kernen i al 
fortællekunst - teater, film og dokumentarfilm. At tolke er at berette. 

Der bliver nødt til at være én beretter, der tolker en historie for at det 
ikke blot bliver genfortællingen af en åben historie – om for eksempel et 
bankrøveri. Det er vinklen på historien – værdien i det fortalte - der skal 
bringes til torvs: er det godt med det bankrøveri eller er det 
forfærdeligt? I stedet for at spille rollen som man skal spille Ofelia, 
handler det om hvordan kunstneren evner at tolke, formidle og dermed 
fortælle om Ofelia. Kunst fordrer modet til subjektivitet - én vinkling, én 
tolkning, og ikke ’open ends’.

Beretterniveauet; om at spille et underneden
Der er tre niveauer, som drøner rundt og laver rundhyl. En 
sammenblanding af formidlerniveauet, karakteren og ens private 
selvforløsning. Som skuespiller må man adskille de tre bolde. Der er 
privatpersonen, som går ind og øver sig - som Skuespiller – for 
tilsyneladende at blive Karakteren. Hvis man springer skuespillerens 
tolkning af karakteren over, er der kun Paprika som bliver karakteren 
tilbage. Men derved mistes niveauet, hvor skuespil/ 
manuskriptskrivning/ instruktion – metierens væsentligste akse - 
kommer ind. Det berettende niveau, der skal drage/ forføre dem nede i 
salen. Alle store skuespillere evner at stille sig i en indre kamp mellem 
to værdier, mellem at elske og at hade, mellem at skjule sin sorg, mens 
den hele tiden pibler frem og står i vejen. Det er amatørens særkende 
at man udleverer sin karakter ved at spille endimensionalt, kliché - ved 
at spille ren kontrast og karaktertræk: ”den rå”, ”den sexede”, 
”alkoholikeren”.

En skuespiller som har betydet meget for mig, Oswald Helmuth, spiller i 
visen ”Nede ved havnen efter fyraften” en gammel sød morfar, der 
sidder på bænken og længes efter at tage med skibene: - UD... og se 
verden! - men det er jo ikke alle, som får nået alting, og så må man jo 
sidde her på bænken og ryge eksotiske cigaretter og mindes alt det, 
man ikke fik. En strofe i sangen hedder: - Bitter? Nej, nej, nej, nej, nej… 
Men man tror ham ikke. For det er ikke det, Osvald spiller – tolker -, og 
som VI oplever. Han synger nemlig ikke bare om en mand, der har 
affundet sig med at ikke alle får alt – sådan som teksten siger -, men 
spiller et Underneden, hvor karakteren har det dårligt med at være 
blevet på sin bænk. Osvald Helmuth indspillede sangen flere gange, og 
jo ældre han blev, jo mere selvbedragende fremstod hans Karakter, når 
han opremsede undskyldninger for at han ikke turde rejse ud: - så blev 
man gift, så blev man bud, og så var dét sket. 

Jens Arentzen er uddannet 
skuespiller, manuskriptforfatter og 
instruktør.



Det er tydeligt at Osvald er sig bevidst om et beretterniveau, en tolkning 
af sin karakter, som Karakteren ikke selv er klar over – har erkendt. 
Osvald bidrager med sin tolkning, så også vi ser det uerkendte. 
Gennem en følelsesbro genkender vi vores eget dobbelte forsøg på at 
fremstå lækkert omkring vores nye job, kæreste og næste spillefilm, 
samtidig med at vi måske forsøger at skjule det mindre pæne og mere 
problematiske, fx at vi slet ikke har en kæreste. I stedet for at sidde og 
tænke: -  Hvor er Oswald dog fantastisk, og tænk at han kan udtale 
ordene ordentligt, oplever publikum en karakter, der er spændt ud 
mellem selvbedrag og erkendelse. Hvordan vil det dog ende? Affinder 
han sig med løgnen, eller vil han bryde sammen?

En film, en dokumentarfilm, et teaterstykke, handler ikke om det der 
sker på lærredet, men om det der sker nede i maven hos publikum. 
Fortællekunst og ikke mindst billedmediet er det emotionelles kunstart 
og har intet med replikker at gøre. Det er i sammenstødet mellem det 
sagte og følelserne bagved at vi sættes i spænding - så nakkehårene 
rejser sig og det løber os koldt ned ad ryggen. 

Spændingsdefinition; de tre konfliktakser
Der er tre konflikt-akser – kampe - i skuespil og dramaturgi i mere bred 
forstand, man kan lægge vægten på. Fortællingen om en 
Hovedkarakter, som er oppe imod De Andre: tobaksindustrien, 
skattevæsenet, skæbnen. Eller fortællingen om en Hovedkarakter, som 
for eksempel er udsat for overgreb fra Den Anden. Og så er der den 
sidste akse, hvor Hovedkarakteren er oppe imod Sig Selv. 
Hovedkarakter mod Hovedkarakter. Det er den konfliktakse, som de 
bedste film altid benytter: Er hun forelsket i mig, eller er det bare 
indbildning? Er jeg den rette til jobbet, eller vil det gå galt? Kunne jeg 
have gjort mere, eller er der en grænse for hvor meget man skal 
hjælpe? Illusion kontra erkendelse - Hvad fanden, det er da hyggeligt at 
sidde her nede ved havnen efter fyraften, og mindes. Ja, eller det 
største selvbedrag! Et redskab til at få en sådan indre kamp defineret, 
så publikum sættes i spænding mellem håb og frygt for hvilken side 
vinder, er, at lave det, jeg kalder en Spændingsdefinition.   

En spændingsdefinition kan defineres på alle tre konfliktakser. Uden 
konflikt på alle tre niveauer, ingen film. Men den indre konflikt er den 
betydeligste, da det er her vi kommer ind under huden – bagom 
masken – på karaktererne, via vores perception af billedernes 
stemninger. I sangen Lili Marlene handler ordene om en ung soldat, der 
synger om at når han kommer hjem fra krigen, vil han gifte sig med 
luderen Lili Marlene, købe parcelhus og få en masse børn, for krigen vil 
holde op. Hvis man synger teksten - ”foran kasernen, tralalalala” - og 
bare går efter historien, efter ordene, efter at synge pænt, så kommer 
publikums opmærksomhed til at gå på - nå, han håber og håber og 
synger da meget godt, ham Arentzen – men man får ingen berettelse, 
spænding, kamp ud af det, da håbet er uden dets modsætning. Uden 
konflikt. Fx at det muligvis er grusomt illusorisk, hvad karakteren 
forsøger at overbevise sig selv om med sin sang. Som beretter er du 
nødt til at definere den positive værdi, fortællingen kunne få som 
slutresultat, og hvad den negative værdi kunne være. Hvis man som 
beretter stiller sig dér, midt i tolkningsniveauet, mellem de to uafgjorte 
værdier, så vil publikums oplevelse blive en helt anden – anspændt, 
afventende slutresultatet. En spændingsdefinition på sangen Lili 
Marlene kunne være: vil det lykkes soldaten - mens bomber og kugler 
fløjter ham om ørene - at erkende, at det er en illusion nogensinde at 
blive gift med Lili Marlene og komme hjem fra krigen i live. Eller vil 
illusionen køre soldaten så langt ud, at han går uerkendt ind i døden? 
Altså: illusion kontra erkendelse. Med dén dimension i fortolkningen 
kommer sangen til at lyde meget anderledes. Der kommunikeres en 
følelseskamp til publikum. Den rammer. 

Dokumentarfilm; om at drive sin Hovedkarakter
Det er ikke tilfældigt at Lars Triers dokumentariske tv-koncepter havde 
10 drivere overfor et offer, der enten måtte bryde sammen eller 
desperat måtte holde sig oprejst i smadret form i ”Lærerværelset”, eller 
sigtede mod at interviewofferets forsvarsværker skulle falde efter 24 
timer, 4 kameraer, vin og sjov tobak i ”Maraton”. Gennem en film skal 
hovedkarakteren drives til at erkende – til at måtte indse livsløgnen, 



 

udsige forelskelsen, sorgen, smerten, ulykken – ofte for første gang. 
Dét giver de store momenter. Men kun hvis instruktøren tillader os at 
komme derind.

Hvis man tager Tómas Gislasons Fra hånden til hjertet, så er 
hovedkarakterens positive værdi lig det som driveren, instruktøren 
Tómas, driver Jørgen Leth til at erkende i filmen (bl.a. dér hvor han 
griner) - sin livsuduelighed. Nu er beretteren ikke skuespiller/sanger, 
men instruktøren, der skal få et ”offer” til at stå i konflikt, spænding og 
drive det derud, hvor man ikke kan forlange at menigmand selv skal 
kunne komme: til at benævne sine mørke sider og hengive sig til 
måske svære følelser. Tómas Gislasons ”Den højeste straf” er 
fantastisk smuk, men mangler den indre konfliktakse i 
hovedkarakteren. Ole Sohn kommer ikke i krise, ambivalens. Han bliver 
ikke drevet, sådan som Jørgen Leth af Tómas drives til at stå i konflikt 
og til måske at forstå hvor meget erkendelse han er flygtet fra i sit liv. 
Den højeste straf bliver ved med at fortælle hvor grimt og frygteligt det 
var ovre i Sovjet, og der var grimt og frygteligt. Den er kraftedeme flot 
lavet, men den mister den sidste dimension. Den indre. 

Når instruktørens medvirken støjer
Det er min opfattelse at instruktører ofte forurener, når de medvirker i 
deres egne film, enten som interviewere eller når de spiller 
hovedkarakter, fordi de derved mister grebet om beretterniveauet: 
enten at drive den emotionelle konflikt frem i offerhovedkarakteren, 
eller at kunne tolke den indre konflikt – med distance - i de historier, 
hvori de selv spiller hovedrollen. Jeg siger ikke at sådan er det altid, 
men jeg synes let at man kommer til at sætte sig mellem to stole. 
Beretter jeg, eller er jeg ”på”? Hvis berettelse er dette? Jeg synes det 
er dejligt, at instruktører laver film om sig selv og har mod til at berette 
om deres egne ting og sager. Men det private skal tolkes og sættes i 
konflikt for os nede i salen. Ellers forbliver det privat.

I Rainer Werner Fassbinder’s Deutchland im Herbst, en del af en 
antologifilm fra dengang der var terrorisme i Tyskland, er der rod i 
fortællingen. Flere fortællinger blandes sammen. Den ene historie, 
Fassbinder prøver at fortælle handler om ham selv og om hvor påvirket 
han i sin privatsfære er af terrorisme. Men det eneste han viser os, er, 
at han tager mange stoffer, at han bliver nødt til at ringe, at han står op 
om natten. Der er ikke nogen fortælling andet end det, der sker. Man 
ser ham gå nøgen rundt. Man ser kæresten gå nøgen rundt. Bliver det 
fortællingen om, hvad fanden der sker i Fassbinder i 70’erne? Nej, det 
bliver fortællingen om Fassbinder: Ih, hvor er han bøsse og ih, hvor 
tager han meget coke, og ih, hvor har han det dårligt. Vi får ikke nogen 
fortælling, fordi vi ikke får nogen modsætning – hvad hans indre kamp? 
Vi reduceres til tilskuere og står enormt meget af. Det bliver for 
selvsmagende. Der er ikke noget beretterniveau, fordi niveauerne - 
privatpersonen Fassbinder, instruktøren Fassbinder og 
hovedkarakteren Fassbinder - smelter sammen. Men der er en historie 
i filmen, og den væves efterhånden mere og mere ind: fortællingen om 
Fassbinders mor. Her er vi pludselig ovre i et dokumentarfilmsinterview. 
Fra at være en dokumentarfilm, hvor instruktøren har hovedrollen (og 
ødelægger sin egen fortælling) bliver de til en interviewhistorie med 
moderen i hovedrollen. Og denne er langt mere interessant, fordi hun 
har ambivalens og smerte i sig. 

Om at være smertejæger
Det er dobbeltheden, der er spændende. Hvis ikke der er nogen 
dobbelthed, så bliver det ”man merkt die Absicht und wird 
verstimmt” (man aner hvad instruktøren gerne vil have os til at føle og 
mister al spænding for udfaldet). Fortællingen om Rainer Werner 
Fassbinder spiller kun på ét niveau: ih, hvor har han det dårligt. Men i 
fortællingen om hans mor sker der noget. Der er denne her kvinde som 
er Fassbinders mor, og som er skide sød. Hun har prøvet at gøre det 
godt og er i vildrede, fordi sønnen driver hende – hvad mener hun at 
man skal gøre ved terrorismen? Moderen slutter i desperation med at 
sige: - Jamen, med hele det her terrorisme, hvor de pludselig går ind og 
forstyrrer vores hverdag og der kan ske alt muligt, burde man lave 
nogle ekstra love? Man burde faktisk sådan sige, at man kunne gøre alt 
muligt ved dem, måske endda skyde dem. Faktisk ville det være bedst i 

  



sådanne perioder, at man standser demokratiet og får en stærk mand 
ind. Ja, en god stærk mand. Samtidig med at hun godt selv kan høre 
hvad det er hun sidder og siger. Hun som har oplevet Det tredje Rige. 
Den søde dejlige mor sidder og siger: jeg vil gerne have at der kom en 
stærk Führer igen, som kunne klare ærterne, så man ikke havde alt det 
der ukendte, usikre. Fassbinder prøver at sige: - Hvad er forskellen på 
en morder og en terrorist? Der er mordere og mord hver dag i 
Tyskland, men da ophæver vi ikke lovene og laver 
undtagelsestilstande. Her bliver det rigtig interessant, fordi moderen har 
det så svært. Hun kan godt se det forfærdelige i hvad hun siger, men er 
samtidig bange for udviklingen. Hun står i smerte. 

Dén der har den emotionelle smerte er en fortællings hovedkarakter. 
Hvad er vores – beretternes - opgave? At få den frem. At være 
”smertejægere”! Ligesom Osvald finder ind til sin karakters smerte må 
dokumentarfilminstruktøren finde ind til den i sin hovedkarakter! Så 
fortællingen om mor bliver: vil det lykkes mor at indse at hendes angst 
for opløsning koster genindførelsen af fascisme? Eller vil hendes 
medieskabte angst få hende til at ønske Hitler tilbage? Det er fandens 
til spændingsdefinition! Og den lykkes i filmen. Det er rystende at se 
på. Men der er bare den irriterende ting ved det, at vi aldrig får lov til at 
komme helt ind i vores hovedkarakter. Det gør vi ikke, fordi en 
filminstruktør ved navn Rainer Werner Fassbinder hele tiden fylder, 
mens han driver moderen til erkendelse. Vi vil bare have lov til at være 
sammen med mor i hendes erkendelser og kampe, men er hele tiden i 
”two-shot” med Rainer og mor, og Rainer støjer i en sådan grad, at vi 
aldrig kommer til at lære moderen rigtigt at kende. Vi kommer ikke tæt 
nok på hende til at se smerten i hendes ansigt, når hun opdager hvad 
det er hun selv sidder og siger. Det er som at se et talkshow, hvor man 
også kan blive i tvivl om hvem der er hovedkarakteren. Er det gæsten 
der kommer ind og fortæller sin historie og står i smerte, eller er det 
studieværten? 

Øjnene er sjælens spejl
Det undrer mig, at navnlig dokumentarfilmfolk aldrig har forstået, hvad 
jeg synes burde være fuldstændig grundlæggende, når man skal drive 
et menneske frem til en smerte: at hovedkarakteren får lov til at være i 
sit erkendelsesrum, uden at være i interviewerens øjenspejl. Det er 
altid - i dokumentarfilm og i fiktion - det at karakteren får lov at være 
alene med sig selv, til at stå i indre konflikt, som laver de gode 
momenter/scener. At vi får lov til at se – og det er det, filmen, kameraet, 
kan indfange – tvivlen og det endnu uafklarede i den interviewedes 
ansigt. Én af de få der igen og igen har formået at gøre det, er Poul 
Martinsen - men han er også uddannet psykolog. 

Der er tre rum, en karakter kan være i med sin opmærksomhed. Fordi 
det er en del af opdragelsen at ”rette ryggen og se folk i øjnene”, er de 
fleste danskere overforbrugere af at se i øjnene og være i deres 
kommunikationsrum (Jægerkorpset kalder det ”øjentjenerrummet”), 
hvor man hele tiden er i den andens øjne, når man taler sammen. Men 
du kan jo ikke pr. natur hvis jeg spørger dig om noget - Hvad lavede du 
sidste juleaften? - blive i mine øjne. Du må ryge ind i erindringen og op 
med øjnene for at huske hvor du var. Det rum har Bergman kaldt for 
forestillings- og erindringsrummet, hvor vi ser det for os som vi husker. 
Det tredje rum er erkendelsesrummet. Her er du, når du mærker efter 
hvordan du har det. Da rejser øjet automatisk nedad, indad. 

Jeg vil vove den påstand, at 80 procent af alle interviews i 
dokumentarfilm og ikke mindst på tv har en interviewer, som sidder i 
”øjenakse” i forhold til den, der skal interviewes og som burde være 
hovedkarakter. Men fordi instruktøren sidder overfor og fastholder 
offeret låst i øjnene - og dermed i mere end én forstand er ”med i 
billedet” - får hovedkarakteren aldrig lov til at være alene i sin indre 
kamp. Det er tydeligt at interviewofferene forholder sig til 
interviewsituationen. Deres opmærksomhed rettes mod instruktøren - 
de forholder sig konstant til hans spørgsmål, til at de betragtes og til 
hvordan deres udsagn bedømmes – gør jeg mig nu godt?  Dermed 
driver instruktøren sit offer til at være i sin ”persona”, i hvordan han/hun 
gerne vil opleves. Offeret/hovedkarakteren er i selvbedømmelsens og 
ikke i hengivelsens rum. Dét kommer der kun få selvforglemmende 



momenter ud af. Og da det er kampen mellem de forskellige rum og 
modsatrettede følelser, der skurrer mod hinanden, som laver 
spændingen for publikum, er det åndssvagt, at beretteren/instruktøren 
ikke tillader offeret at være i sin kamp!  

Hvis man har et par øjne på sig, går man aldrig over i erindrings- og 
erkendelsesrummet, fordi det virker uhøfligt. Den gode opdragelse - 
reglen om at se den i øjnene som vi taler til - spærrer for at 
hovedkarakteren mærker efter, erkender, når der sidder en pæn 
instruktør og stiller spørgsmål. Opmærksomheden kan ikke både kan 
være ude og inde. 

Det er ikke få instruktører, der har siddet ved klippebordet og ærgret sig 
over, at deres offer ikke fortaber sig og glemmer selve optageseancen 
og hengiver sig til sin smerte. 

Man kan naturligvis ikke generalisere om, hvorvidt det bare er dumt og 
dårligt, når instruktøren medvirker i sin egen film. Til gengæld kan man 
spørge: forstyrrer det berettelsesniveauet? Lægger instruktørens 
medvirken forhindringer i vejen for at vi kommer ind i offerets 
erkendelsesrum, ind til de indre kampe i hovedkarakteren? Hjælper 
instruktørens medvirken publikum til at komme ind og holde af, føle 
med og se billeder, eller tager det fra oplevelsen, så man sidder og 
forholder sig intellektuelt til replikker? Dette må være afmålingen i 
forhold til, om instruktøren skal være med i sin egen film eller ej. I alle 
tilfælde vil længere tid i forestillingsrummet give frihed, både for 
interviewofferet og for intervieweren. Det kan faktisk være rart for 
interviewofferet, hvis han/hun ikke behøver at forholde sig til 
intervieweren, men får lov til at gå ind og mærke efter i sig selv. Og der 
bliver bedre film ud af det, fordi det fører os publikummer ind til dér hvor 
sjælen bor. Så vi mærker følelserne, og får billeder på…
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Begrænsningens kunst på Den Danske Filmskole

Af HEIDI JØRGENSEN

Folk både ser og producerer danske film som aldrig før. 80’ernes krise 
er vendt til succes. I 1987 blev der kun produceret 7 danske film i alt på 
hele året. Dette alarmerende lave tal steg langsomt og ramte i 1996 23 
danske film, og man begyndte at omtale opblomstringen med 
floromvundne vendinger som dansk films 2. guldalder eller dansk films 
nye bølge. Her vil jeg give et indblik i, hvordan den Danske Filmskole i 
København har været og fortsat er en vigtig faktor i bølgens udvikling.

  

     

 

Den nye bølge indtraf altså i 1996, tre år efter, at Thomas Vinterbergs 
såkaldte ”gode årgang” forlod Den Danske Filmskole. Det var her min 
egen nysgerrighed, efter at undersøge sammenhængen mellem 
’skoling’ og succes, så småt begyndte. Nu skriver jeg på en ph.d. 
afhandling, der hedder Dansk films nye bølge – afsæt og aftryk fra Den 
Danske Filmskole. Med en større interviewundersøgelse og 
observation af Filmskolens undervisning har jeg fundet ud af, at det 
bestemt er rimeligt at tillægge læringsmiljø og –metoder på Filmskolen 
en stor del af æren for, at vi danskere har genvundet lysten til at se 
danske film. For straks at strø lidt malurt i bægeret, så roses dansk film 
ikke kun, men kritiseres også for at udgøre en lidt for ensformig 
hverdagsrealisme. Lad mig imidlertid i denne artikel præsentere den 
bredde, der findes og er på vej frem ved at give indsigt i film af to 
lovende instruktører Christoffer Boe og Martin Strange-Hansen. Jeg vil 
også afslutningsvis løfte sløret for, at der allerede er fornyelse på vej i 
form af et nyt fag på Den Danske Filmskole. Den opblomstring, vi 
oplevede i 1996, er mulig at spore tilbage til strukturelle og 
læringsmæssige ændringer på Filmskolen i slutningen af 80’erne og i 
begyndelsen af 90’erne. Dette er et spor, vi desværre ikke har plads til i 
detaljer at følge her. Men der er nye tiltag på skolen, som givetvis vil slå 
igennem i filmene inden alt for mange år. Ligesom der vedvarende 
bliver optaget nye elever på skolen, som tegner sig for modreaktion og 
innovation. 

Filmskolens ’filosofi’
I 1997 blev 6 nye elever lukket ind på skolens instruktørlinje, deriblandt 
Martin Strange-Hansen og Christoffer Boe. I 2001 kom de ud i den 
anden ende med to meget forskelligartede bud på afgangsfilm, Når 
lysterne tændes og Anxiety. Martin Strange-Hansen fulgte hurtigt op på 
den succes, som afgangsfilmen blev, med sin debutfilm Der er en yndig 
mand (2002). Det er en novellefilm lavet af den samme 
produktionsgruppe fra Filmskolen, som stod bag Når lysterne tændes, 
og snart efter vandt den en Oscar for bedste udenlandske film af kort 
format. Filmen har mange ligheder med afgangsfilmen bl.a. i form af, at 
de begge er komedier. Christoffer Boes spillefilmsdebut Reconstruction 
rummer også slående ligheder med afgangsfilmen. Den har de samme 
hovedrolleindehavere, det samme produktionsteam bag og 
gennemspiller et kærligheds-tema som i Anxiety.

 

I det første halve år af 2003 blev der 
produceret intet mindre end 13 
danske spillefilm og solgt 2,0 mio. 
biografbilletter til danske film. I 
samme periode sidste år var tallet 1,3 
mio. Det viser tal fra Danmarks 
Statistik. Dermed blev en dansk film i 
gennemsnit set i biografen af mere 
end dobbelt så mange tilskuere, som 
en amerikansk film. 

 

     



 

At danske film er i stand til at vinde priser ved så forskelligartede 
prisuddelinger som Cannes-festivalen og Oscar-uddelingen, er med til 
at udpege den bredde, som – hverdagsrealisme eller ej – faktisk 
eksisterer for øjeblikket. At de to instruktører har gennemgået samme 
uddannelse, og alligevel udtrykker sig så forskelligt som vi skal se, 
stammer naturligvis fra deres forskellige former for talent; men også fra 
at eleverne bevidst ’nurses’ som forskellige på Filmskolen.

Det er skolens ’filosofi’, at personlige udtryk frisættes bedst, når der 
sættes en ramme for elevernes udfoldelsesmuligheder. 
Begrænsningerne får dem til at tænke kreativt og slippe 
præstationsangsten. For at kreativiteten overhovedet skal trives og ikke 
blot flyde ud, kræver skolen f.eks. at mødepligten hver dag fra kl. 9-16 
overholdes. Et andet eksempel på udøvelsen af lovmæssighed er de 
såkaldte penneprøver, der er Filmskolens centrale øvelser. Her får de 
studerende en opgaveformulering, ”[..] hvor konditioner og spilleregler 
præciseres i forhold til opgaven, og hvor det pædagogiske og faglige 
sigte klargøres.” (Wiedemann: 8). Prøverne er typisk afgrænsede, så 
de omhandler bestemte dele af en produktionsproces. Eksempelvis kan 
manuskript og/eller locations være givet på forhånd. I min 
undersøgelse beskriver langt størsteparten af eleverne penneprøver 
som et godt arbejdsredskab. De opfatter generelt skolens 
rammesætning som et yderst vigtigt aspekt i deres (ud)dannelse og 
videre arbejde med produktion.

Mogens Rukov er leder af manuskriptforfatteruddannelsen på 
Filmskolen. Han har undervist der siden 1975 og er en vigtig faktor i 
udviklingen fra ”subjektivitetens lov”, som han kalder tilstandene på 
skolen i 60’erne og 70’erne, til brugen af klare spilleregler, der har 
domineret skolens undervisning fra midten af 80’erne og frem. I 1991 
giver han udtryk for, at: 

Nu kan vi spille med reglerne. [..] Vi kan hjælpe de studerende, 
netop ud fra regel-sikkerheden, med at kræve en fuldstændig 
disciplinering omkring grundlæggende indsigt og vaner. [..] En 
fuldstændig sikkerhed vil hjælpe dem til at slippe sig selv løs. Det vil 
give dem en ro og en sindsligevægt til at komme i uligevægt. (Bro: 
40).

Gunnar Wille, leder af animationsinstruktøruddannelsen på skolen, 
giver i mit interview med ham fra maj 2002, yderligere indsigt i noget af 
det særlige for undervisningen på Filmskolen: 

[..] stor kunst eller god kunst eller velfungerende fortælling kommer 
ikke ud af uendelige muligheder. Det er faktisk det modsatte: jo 
mere konkret begrænsningerne er sat op, jo bedre bliver det. Det 
virker tilsyneladende stimulerende på fantasien og på kreativiteten, 
at man siger: jamen her er en kasse, du har kun den, og du er nødt 
til at være inden for den. Så vil man jo prøve at sige, jamen, hvor er 
grænsen for den her kasse, ikke. Og det er jo det samme princip, 
som dogmefilmene har brugt, og det er jo helt klart helt fantastisk. 
Det er en fantastisk opdagelse, at det er sådan, det virker. 

Og virker, det gør det tilsyneladende. Ligesom Dogme-reglerne således 
kan siges at være inspireret af Filmskolens penneprøver, kan den 
naturlige historie også betragtes som en ramme, eleverne arbejder 
inden for.

 

Reconstruction er i øvrigt blevet til 
som en del af lowbudget-projektet 
Directors Cut. Hvad angår det 
finansielle, slægter Directors Cut 
både Filmskolens Lowbudget-
seminar i 1992 og Dogme 95 på. I 
modsætning til Dogme 95 er der dog 
ingen æstetiske restriktioner knyttet 
til Directors Cut. Ved Cannes Festival 
2003 blev Boe tildelt prisen Det 
Gyldne Kamera, som gives til den 
bedste debutant, og siden har 
Reconstruction høstet flere priser. 
Således er Boe sikret 100.000,- i 
tilskud til sin næste film.

Allerede i forordet til  Filmskoles 
Studieordning betones det, at 
elevernes særpræg skal medtænkes 
i uddannelserne: ”De konkrete 
undervisningsplaner indrettes efter 
de aktuelle studerendes egenart og 
talent [..]” (Wiedemann: 2). 

 

     
Normalitetens og skandalens plot
Der har altid været gjort brug af naturlige historier i kunsten. Det er ikke 
noget, som Rukov har opfundet. Men han har i høj grad med sin 
undervisning skærpet elevernes bevidsthed om brugen af de naturlige 
historier. Deri ligger også en befrielse for eleverne. Præstationspresset 
mindskes, når de f.eks. bliver bedt om at lave en scene, hvor en person 
ankommer og stiger ud af en bil. I stedet for at de fritstilles til at lave en 
scene om hvad som helst. Da Rukov sammen med daværende rektor 
Henning Camre i 80’erne startede et slags opgør med dyrkelsen af ’de 
smalle film’ på Filmskolen, kom den naturlige historie til at spille en stor 
rolle. Min undersøgelse udpeger, at Rukovs vægtning af den naturlige 
historie i undervisningen har været meget betydningsfuld. Den del af 
undervisningen har haft stor indflydelse på elevernes måde at lave film 
på også efter endt uddannelse. 

Rukov indkredser den naturlige 
historie på følgende vis: 
”Forudsætningen for, at man kan lave 
en overraskelse eller noget 
interessevækkende, er at grundlaget 
er noget vi kender mekanikken i. Det 
er sådanne historier som interesserer 
mig. Naturlige historier er f.eks. at gå 
på toilettet. Det er en naturlig historie. 
At tage en elevator er en naturlig 
historie. At gå ind i en bil.” (Rukov: 
126)



 

Hvis de, som hensigten er med naturlige historier, virker genkendelige i 
forhold til vore egne liv, så skabes der engagement og empati fra 
tilskuerens side. For at optimere engagementet skal naturlige historier 
ifølge Rukov kombineres med overraskelser. Han omtaler to plots: 
normalitetens plot, som er den naturlige historie, og skandalens plot, 
som er bruddet på normaliteten. Ved at anvende normer, der 
genkendes af tilskueren, og som skaber genkendelighed og 
troværdighed, er grundlaget for en tilskuer-reaktion, når normerne 
brydes, etableret på bedste vis. Målet er ikke at skildre hverdagen 
mimetisk, men at arrangere en vekselvirkning mellem naturlige historier 
og det skandaløse og derved tiltrække og overraske tilskueren i 
passende nøje beregnede mængder. Genkendelige situationer skal 
endvidere arrangeres, så de kommer til at udtrykke eksistentielle 
problemstillinger, for det er naturligvis oftest disse – og ikke hverdagen 
som sådan – der optager filmkunstnerne. Som Rukov skriver: ”På den 
måde er filmen hele tiden en bearbejdning af et filosofisk problem, som 
ikke er mere filosofisk end at det kendes fra hverdagen.” (Rukov: 74). 
Anxiety, Når lysterne tændes, Der er en yndig mand og Reconstruction 
forholder sig alle på forskellig vis til de naturlige historier. Lad os se, 
hvordan de spiller ind først i Når lysterne tændes.

  

     
Lyst til fornyelse af komediegenren
Når lysterne tændes indledes visuelt med, at credits præsenteres på 
skærmen/lærredet, mens der i baggrunden køres en svimlende 
kameratur langs med  rillerne i en murstensmur. Ved udzoomning viser 
det sig at være en halvmur placeret i et køkkenalrum. Denne tur 
illustrerer, at det naturlige og det overraskende kan sætte sig spot helt 
ned i filmsproget. Vi overraskes og forføres af den lange travelling, som 
altså viser sig, og her bryder det naturlige og genkendelige igennem, at 
være riller i en køkkenmur.

Med denne svimlende intro etableres det, at vi befinder os hjemme i et 
ganske almindeligt køkken i noget, der ligner en parcelhusidyl. Det 
skaber genkendelighed. ”Vi bor lige i nærheden”, får vi også at vide. 
Voice-over’en er hovedpersonens stemme, der fortæller, at han hedder 
Klaus Jacobsen (Jesper Asholt). Via voice-over og elegant 
krydsklipning introduceres også konen, Anita (Anette Støvelbæk). 
Historien er enkel: Klaus fremstilles som en ganske almindelig dansk 
mand med en smule eventyrlyst. Han holder af sin kone, men vil ikke 
sige, at han elsker hende. De har været gift i 12 år, så det er småt med 
spændingen. Men i løbet af filmen erkender han, at det krydderi på 
tilværelsen, som han søger, i virkeligheden udgøres af den timian, hans 
kone putter i de gule ærter. For en stund finder Klaus ro og ’spænding’ 
på en bodega, hvor han spiser gule ærter. Roen, som breder sig med 
de gule ærter, kommer effektfuldt til udtryk via en krydsklipning mellem 
bodegaens stilhed og hjemmet, hvor han er ved at få de grønne ærter i 
den gale hals, fordi hans børn løber skrigende omkring. Men udflugter 
til bodega, biograf og hotel begynder snart at kede ham. Imens sker 
imidlertid det, at Anita finder spænding i troen på, at hendes mand har 
en elsker, så hun nægter at lade sig skille. Klaus fortæller så, at 
elskerinden har begået selvmord, men han bliver nødt til at genoplive 
hende, da Anita insisterer på at arrangere hendes begravelse. Et af 
filmens udsagn synes derved at blive, at lidt små hvide løgne ikke 
nødvendigvis er dårligt for ægteskabet. F.eks. begynder deres sexliv at 
fungere glimrende efter elskerindens opfindelse. 

Det skandaløse plot består i vor mands tiltagende løgne og topper med 
elskerindens selvmord. Det naturlige plot er hele iscenesættelsen af 
familiens hverdag, som skaber genkendelighed og grundlaget for 
overraskelserne. Den naturlige historie har glimrende betingelser i 
køkkenet. Der knytter sig stor genkendelighed til dette rum, hvilket er 
med til at sikre tilskuerens indlevelse. At familien i Når lysterne tændes 
samles omkring aftenmåltidet i køkkenalrummet og spiser hjemmelavet 
mad, er et udtryk for de traditioner og den samhørighed, som familien 
indeholder, og som manden i løbet filmen lærer at værdsætte. Men 
genkendeligheden i køkkenet brydes bestandigt af de absurde og 
eskalerende historier om elskerinden. Når lysterne tændes forholder sig 
derved ret eksemplarisk til det, Rukov beskriver som: ”En række 

Når lysterne tændes blev kåret som 
den bedste ikke amerikanske 
filmskolefilm og vandt dermed en 
såkaldt Mini Oscar. Historien er 
skrevet af instruktøren selv i 
fællesskab med manuskriptforfatter 
Flemming Klem, også uddannet fra 
Filmskolen.

Til denne indledning knytter sig en 
interessant anekdote, som Martin 
Strange-Hansen har fortalt mig. 
Filmholdet havde nemlig lånt et 
meget dyrt kamera og planlagt at 
bruge det på en indviklet kameratur, 
der skulle starte ude i haven oppe i et 
træ og langsomt bevæge sig ind i 
huset. Imidlertid forårsagede 
regnvejr, at kameraet led skade, 
hvorfor kameraturen langs muren 
blev et kreativt alternativ, der 
udsprang af, ja, begrænsninger! 



 

naturlige historier følger efter hinanden, hvor skandalerne fører fra den 
ene til den anden naturlige historie, indtil historien og skandalerne er 
længst ude, kompetencen størst, skandalens mulighed størst.” (Rukov 
2002: 26). 

Filmen bekender sig klart til genrekonventioner forbundet med 
komedie. Derved har den slægtskab med nyere danske komedier, der 
også abonnerer på realismeformer og naturlige historier, som f.eks. 
Den eneste ene (1999), En kort en lang (2001) og Okay (2002). Der er 
mange overdrevne og dermed komiske scener i filmen som f.eks., at 
Klaus ser Dødelig farlig ondskab i biografen. Hermed refereres til filmen 
Dødbringende våben, der tilbyder en overdosis af spænding og står i 
meget klar kontrast til konens behov for at se romantiske film - gerne 
derhjemme på tv. Absurd nok er denne film, det eneste biografen har 
på plakaten, hvorfor spændingen er for nedadgående, da Klaus ser den 
for syvende gang. Opadgående er til gengæld tilskuerens mundvige, 
man trækker på smilebåndet mange steder i filmen over de absurde 
situationer.

Når lysterne tændes benytter ikke et påfaldende synligt filmsprog. Hele 
tiden er de æstetiske virkemidler med til at formidle narrationen, uden 
at de gør specielt meget opmærksom på sig selv. Selvom filmsproget 
således er forholdsvis klassisk anvendt og bestandigt orienterer 
tilskueren om tid og rum, så er krydsklipningen eller den svimlende 
kameratur i indledningen samtidig vidunderlige visuelle godbidder til 
tilskueren. Godbidderne og genkendeligheden udgør en frisk fornyelse 
af den traditionelle komediegenre.

Angstprovokerende fornyelse af filmsproget
Mere radikalt ser det ud med anvendelsen af æstetiske virkemidler i 
Anxiety.  Handlingen er også i denne film forholdsvis enkel. En ung 
mand (Nikolaj Lie Kaas) rejser til Sverige for at se et teaterstykke, hvor 
hans kæreste (Maria Bonnevie) spiller med. Han er øjensynlig jaloux – 
nærmest på grænsen til det neurotiske. Alt, hvad hun gør, 
mistænkeliggøres. Hun siger, at hun elsker ham og vil ham det godt. 
Men det er svært for ham at tro på. Som Når lysterne tændes består 
Anxiety også af en vekselvirkning mellem naturlige historier og 
skandaler, men hurtigt tager sidstnævnte overhånd. Lad os til 
sammenligning med Når lysterne tændes se nærmere på filmens 
indledning. Udgangspunktet er en normal situation, hvor 
hovedpersonen kommer løbende blandt en masse andre mennesker. 
Location i åbningsscenen er Storkespringvandet på Strøget i 
København, hvilket betyder genkendelighed i hvert fald for det danske 
publikum. Han passerer en masse mennesker, der overværer en 
mimikers optræden. Manden stopper op og ser underligt fraværende 
ud. Mimikeren efterligner hans bevægelser, hvilket kortvarigt er 
morsomt. Både humoren og genkendelighed brydes dog hurtigt, da 
manden synker sammen på gaden i noget, der ligner et anfald af stor 
sorg eller angst. Sagens alvor understreges af, at mimikeren opgiver 
sine bevægelser og spørger manden: ”Is something wrong with you?” 
Dette spørgsmål forfølger tilskueren resten af filmen, for er der noget 
galt med ham? Efter at have sundet sig lidt, svarer vor hovedperson: 
”Jeg har det fint” og går videre. Scenen har både den funktion, at 
tilskueren gøres nysgerrig efter, hvad der er galt med denne mand, 
samtidig med at mimikerens tilstedeværelse antyder, at vi har at gøre 
med en mand, der i høj grad er ved siden af sig selv. De efterfølgende 
scener tilhører igen normalitetens plot. Der etableres genkendelighed i 
forhold til at læse dagbogen fra én, man er usikker på, og blive sur når 
den elskede lader vente på sig. Men denne mand skildres snart efter 
som mere jaloux end almindeligt. Han får hallucinationer og bryder 
fysisk sammen, når han ikke er alene med sin kæreste. Alt han vil er at 
være alene med hende. I alle scener, hvor de er i selskab med andre, 
eller hvor han mangler hende, er han skildret ude af balance. Mens 
scenerne, hvor de er alene sammen, giver indtryk af ro og balance. De 
to niveauer understreges af de æstetiske virkemidler. Angsten, det 
usammenhængende og kaotiske, som manden oplever, føres nemlig 
yderst effektfuldt helt ud i filmsproget. Brugen af håndholdt kamera og 
akontinuerlig klipning understreger sindstilstandene. De ufokuserede 
billeder, som især anvendes i starten og i slutningen, indikerer også, at 
det kunne være hjemmevideo. Dvs. at det kunne foregå hos dig eller 

  



mig, hvilket igen sikrer empati. 

Der er set stort på kontinuiteten i klipningen. Boe stoler på, at tilskueren 
fokuserer på følelserne og sagtens kan kapere springene i tid og sted. 
Klipningen er innovativ og peger med sine mange jump-cuts mv. tilbage 
på Lars von Triers film og på Jean-Luc Godards film fra fransk nybølge 
i 60’erne. Samtidig peger klipningen også fremad og udpeger nye 
muligheder for filmmediets omgang med tiden. Etableringen af opbrudt 
tid er med til at skabe de mentale rum, som Anxiety inviterer os ind i. 
Herved efterstræber den ikke en mimesis i forhold til en 
virkelighedsskildring, men er nærmere en skildring af en psykologisk 
tilstand. Vi følger ikke, hvad manden realistisk burde kunne se, men 
hvad han føler, hvilke stemninger han er i. Anxiety er et mesterværk i at 
skabe stemninger. 

Bredden i dansk film
Boes og Strange-Hansens film rummer to vidt forskellige tilgange til 
brugen af naturlige historier i indhold såvel som æstetik. Hvor Når 
lysterne tændes i det meste af filmen forbliver i de naturlige historier, 
blot en anelse karikerede, så fjerner Anxiety sig hurtigere fra 
normalitetens plot og skaber et mentalt rum. Det gør filmsproget 
iøjnefaldende i Anxiety, mens Når lysterne tændes er holdt i et mere 
diskret, men alligevel raffineret filmsprog. Begge film omgås patos-
begrebet, idet  vi følger to mænd, der gerne vil kærligheden, men som 
skaber nogle store problemer og lidelser for sig selv undervejs. Det er 
eksistentielle problemer, der vendes og udtrykkes via mere eller mindre 
hverdagsagtige situationer. Filmene er repræsentative for to tendenser, 
der kendetegner nyere danske film, og som jeg mener udspringer af de 
naturlige historier og begrænsningens kunst på Filmskolen. Når 
lysterne tændes udvider og fornyer komedien med flere konventioner 
fra realismen, end denne genre traditionelt rummer, og tilføjer den 
lækre audiovisuelle detaljer, som komedien normalt ikke kan prale af. 
Anxiety viser nye veje for, hvordan filmsproget kan formidle stemninger, 
lege med tiden og derved skabe en slags mental realisme. Begge 
afgangsfilm vidner på hver deres måde om de personlige afsæt og den 
store smerte, der for filmfolk kan være forbundet med at lave film. Det 
giver en forståelse for, hvor vigtige de trygge rammer og reduktionen af 
kompleksiteten på Den Danske Filmskole er for eleverne. Det er 
bemærkelsesværdigt, at undervisningsformerne og samarbejdet i 
produktionsgrupper på Filmskolen kan resultere i værker så forskellige 
som disse. Således rummer årgang 2001 potentialer, der kan føre 
dansk films 2. guldalder i nye og forskelligartede retninger. For 
fremtiden kan vi endda forvente os endnu mere fornyelse inspireret af 
et helt nyt fag på Den Danske Filmskole. Cinematurgi hedder det, og 
det omhandler forskellige aspekter ved Production Design. Ideen om et 
nyt fællesfag, dvs. et fag alle eleverne har, har længe ulmet på 
Filmskolen ifølge Gunnar Wille. I efteråret 2002 blev det en realitet. 
Undervisningen kan meget vel betyde, at der - ovenpå en række film 
med skrabet æstetik - bliver endnu flere lækre audiovisuelle detaljer at 
se frem til. Jeg ser ingen grund til andet end optimisme i forbindelse 
med dansk films fremtid.
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Ny dansk film og den realistiske tradition

Af LISBETH OVERGAARD NIELSEN

Realismen inden for dansk film har mange historiske varianter, men de 
har alle noget til fælles og spiller en afgørende rolle for hvordan dansk 
film laves og for hvad publikum forventer. Det mener lektor Birger 
Langkjær fra Københavns Universitet, der er ved at skrive en bog med 
arbejdstitlen “Filmstil, realisme og genre - teoretiske perspektiver på 
dansk film”.

Birger Langkjær er i akademiske kredse formodentlig mest kendt for sin 
forskning om filmlyd og perceptionen af filmmusik, hvor han har 
arbejdet i feltet mellem kognition og æstetik. 

Nu har han imidlertid kastet sig over dansk film og den særlige 
realisme, der synes at knytte sig til den danske filmtradition. Ifølge 
Birger Langkjær er meget af den litteratur, der findes om dansk film 
historisk eller baseret på enkeltstudier af instruktører eller film. Der er 
for lidt dansk filmforskning, der beskæftiger sig med en systematisk 
fremstilling af dansk film, mener Langkjær, og meget af den filmteori 
der skrives og bruges i disse år kommer fra USA. Det betyder at de 
'paradigmatiske eksempler' typisk er amerikanske - alternativt franske 
(eller andre store filmlandes internationalt kanoniserede film). 

Det samme mener han gør sig gældende inden for genrediskussionen, 
hvor “realisme” i et fx amerikansk perspektiv  primært er en 
filmteoretisk diskussion, der handler om filmens "lighed" med 
virkeligheden eller noget man ser på tv: 

“I Danmark, derimod, er realismen en lang tradition, der spiller en 
afgørende rolle for, hvordan film laves, hvad publikum forventer etc. 
Selvom den danske realisme har mange historiske varianter som fx 
40ernes sociale realisme med hverdagens små eksistenser, 60ernes 
realisme med inspiration fra den modernistiske film og 70ernes delvist 
ungdomspsykologiske film, så er det min påstand, at de alle har noget 
til fælles. Selv efter genrefortællingens gennembrud i dansk film fra 
midten af 90erne, spiller realismen stadig en afgørende rolle om end 
det nu ofte er i selskab med komedien”.

“Realismen gennemspiller gentagne problematikker samtidig med at 
den ofte vil have en nutidighed i filmstil, i dialogens talesprog, 
konfliktstof mm., som giver den en særlig status. Dette er et forhold den 
faktisk deler med komedien, hvilket måske gør det mindre 
overraskende at realisme og komedie for alvor har fundet sammen de 
sidste fem år”.

Du ser altså realismen som del af en lang tradition inden for dansk film, 
en tradition, der ganske vist har forskellige historiske varianter, men 
alligevel et vist fællesskab. Mener du ligefrem, at man kan tale om en 
særlig dansk form for realisme (hvor englænderne jo fx nærmest kan 
karakteriseres på deres (social)realisme)? I så fald, har du nogen ide 
om, hvori den bunder og er den altid prægnant, filmstilistisk/tematisk 
eller kan den danske realisme lige så vel være en "tone" i filmen?

Birger Langkjær (1965-), lektor, ph.d., 
cand.mag. et art i moderne kultur og 
kulturformidling, filmvidenskab og 
filosofi.



 

“Realismen er jo ingen specielt dansk opfindelse. Men ikke mindst i de 
nordiske lande og i England har den en særlig stærk placering som en 
slags mainstream filmpraksis. Den er et naturligt alternativ til den 
egentligt genrebårne fortælling, som i dansk sammenhæng 
overvejende udgøres af komedien”. 

“Man glemmer nogen gange, at Hollywood er en national filmindustri, 
der i høj grad orienterer sig mod sit store hjemlige marked. Samtidig 
spiller den amerikanske genrefilm på en række mere eller mindre 
universelt genkendelige følelser såsom angst, såret stolthed, 
forelskelse etc., som de forskellige genrer rendyrker og som det 
udbredte kendskab til amerikansk kultur gør umiddelbart forståeligt for 
mange ikke-amerikanere. Heraf Hollywoods enorme filmeksport. Det 
gør sig jo ikke gældende den anden vej rundt. Hverken Olsen Bandens 
komiske underhunde eller Nils Malmros feterede århus-dialekt vækker 
den store genklang “over there”, fordi alt det underforståede, der gør 
det sjovt eller vedkommende, er noget man skal kende til”. 

“Realismen som et naturligt valg inden for dansk film tror jeg også 
hænger sammen med en meget stærk naturalistisk tradition i hele 
norden, der historisk kommer fra teatret, men som er gledet ind i filmen: 
dels fordi en del danske film har været filmatiseringer (af naturalistiske 
teaterstykker eller realistiske romaner), dels fordi danske skuespillere 
spiller både teater og film (og tv-fiktion), da markedet er for småt til at 
nogen udelukkende kan slå sig op som filmstjerner (modsat USA). I 
1940erne gav denne spillestil fine resultater, mens en ny brug af unge 
skuespillere og børn (amatører) i nogle af 60ernes og 70ernes film gav 
et tiltrængt pust af virkelighed. Nogle af dogme 95-filmene arbejder 
med visse tilfældighedsprincipper, der kan opstå af de forholdsvis lange 
optagelser, og som undertiden lader kamera og mikrofon indfange en 
slags ikke-kalkulerede udtrykskvaliteter i skuespil og situation. Det sker 
f.eks. i den overordentligt vellykkede En kærlighedshistorie (2001). PÂ 
denne måde ændrer realismens stil sig historisk”. 

Det, der trods de historiske variationer, binder filmene sammen, er 
optagetheden af en række menneskelige konflikter, ofte nutidige, der 
på én gang er veldefinerede og svære at løse. Familien, skolen, 
arbejdet og andre sociale rum er ikke bare kulisser (som de kan være i 
krimien, f.eks.) men undertiden de egentlige antagonister, der gør det 
svært for realismens skæve helte og heltinder at finde sig til rette med 
livet. Bestræbelsen på at indfange dette, tror jeg, er fælles for 
realismen i diverse lande. Men den konkrete form og de detaljer, hvoraf 
dramatisk betydning kan vokse, har selvfølgelig en vis national/kulturel 
og tidsbundet kvalitet”.

Hvordan fungerer den filmiske realisme så?

“Det er en udbredt forestilling at realisme er noget med sult, snavset tøj 
og slumboliger. I dansk sammenhæng er det ikke en rigtig karakteristik. 
1940ernes danske realisme byder bestemt på baggårde men også på 
pæne borgerhjem. Realismen i Soldaten og Jenny (Jakobsen, 1947) og 
Ta' hvad du vil ha' (Palsbo, 1947) består i høj grad i deres 
karakterisering af borgerskabets kynisme. På denne måde er den 
klassiske danske filmrealisme ofte båret af en humanistisk etos. I 
1960ernes danske film findes så inspirationen fra den modernistiske 
film, specielt den franske, som giver realismen en psykologisk og 
undertiden eksistentiel drejning i film som Weekend og Der var engang 
en krig. I realismen skal man - ligesom Johnny i Johnny Larsen - lære 
at sige nej. Men pointen er, at man ikke som Bruce Willis kan sige 
'motherfucker' og udrydde nogen, hvorefter alting bliver såre godt. I 
realismen fortsætter virkeligheden som åben proces EFTER 
rulleteksterne. Realismen ender ofte, når hovedpersonen får taget en 
afgørende beslutning (eller tvinges til en sådan). Herefter kan vi så 
spekulere og håbe på, hvordan det vil gå. Realismen er fuld af 
slutninger, der kan minde om en western-film: Pelle i løb over isen (på 
vej væk fra det højt placerede kamera) i Pelle Erobreren (1987), moder 
og søn gående hånd i hånd i Bænken ((2000) med ryggen til og på vej 
væk fra kameraet) eller hovedpersonen langs havnekajen for at tage 
hyre på et skib i Honningmåne (1978). Vi efterlader dem umiddelbart 

  



efter den afgørende beslutning og kameraet gør det mærkbart ved, at 
vi ser dem på afstand”.

”Men det er svært at sige, at realismen har en egentlig stil. Et håndholdt 
kamera kan virke pågående realistisk når Kaj fordrukken hærger sig 
selv og sin lejlighed i Bænken. Men det kan også virke pågående 
stiliseret og kunstfærdigt mærkværdigt som i Lars von Trier's Riget 
(1994) - eller Dogville (2003) for den sags skyld. Realismen og 
genrefilmen er ikke nødvendigvis til at skelne på et teknisk stilplan: de 
vil ofte benytte samme måde at klippe dialogscener på, fx”. 

“Pointen er snarere at realismen har en stil for så vidt at stilen er i stand 
til at pointere filmens situationer og hermed realisere realismens 
grundproblematikker. I Henning Carlsens Sult benyttes subjektivt 
kamera og overbelyste billeder til at vise, at hovedpersonen har 
konkrete mén af at sulte. Her fungerer den markante stil realistisk, fordi 
den fremhæver et aspekt ved hans situation. Samtidig giver den hele 
filmen en glidende og subjektiverende karakter, der gør at vi som 
tilskuere i højere grad orienterer os mod MÅDEN han oplever på end 
HVAD han oplever. Hermed fremstår Sult som en realisme, der 
nærmer sig modernismen ved at accentuere det indre og eksistentielle. 

Nyere realisme vil ofte kombinere en klassisk og en afvigende 
fremstillingsform. En novellefilm som Thomas Vinterbergs Drengen der 
gik baglæns (1994) kombinerer en kortfattet klassisk fremstillingsform 
med afgørende øjeblikke, der går i slowmotion samt en 
drømmesekvens, hvor alting - også lydene - går baglæns. Men disse 
markante stilafvigelser kan hele tiden forstås som afvigelser forårsaget 
af hovedpersonens indre mentale tilstand (fuldskab, chok, drøm). Så 
realismen har ingen stilistisk grundtilstand. I virkeligheden er realismen 
meget åben for stilistisk innovation, så længe den kan omsættes og 
oplevelsesmæssigt forstærke den type oplevelsesformer og konflikter, 
som realismen arbejder med”.

Du beskæftiger dig meget med dansk film, og dansk film har jo vældig 
stor succes pt., men udover dogmefilmene, synes du så , at dansk film 
æstetisk og stilmæssigt har budt på noget nyt og anderledes igennem 
de seneste ti år?

“Bestemt ny og anderledes i en dansk sammenhæng - i en international 
optik kan det diskuteres. I dansk sammenhæng har det betydet at 
danskere går i biografen og ser danske film, hvilket er noget nær 
enestående i Europa. Amerikansk film har fået konkurrence om at give 
én på opleveren. Ny dansk film har simpelthen fået kontakt med sit 
publikum, hvilket - kombineret med diverse offentlige støtteordninger - 
er essentielt, hvis en lille filmkultur skal leve. Årsagen til at danske film 
har fået et hjemligt publikum i tale har i høj grad med stil at gøre. Ole 
Bornedals Nattevagten fra 1994 kombinerede en renlivet thriller med 
nutidighed, humor, mundrette replikker, portrætteringen af et yngre 
segment, der var nået over puberteten, og en stilistisk præcision i 
kamerabrug, musik og lyd (Bornedals erfaringer med radiomediet kan 
høres i denne film). Refns Pusher fra 1996 turde være grim i lyd, 
billeder og replik mens Lets get lost fra samme år skabte en legende 
æstetisk enkelthed i sort-hvide billeder og et episodisk forløb”. 

“Også Vinterbergs De største helte fra samme år ville mere: den 
sparkede af fra socialrealismen og blev til thriller og roadmovie og helt 
for meget, en serie af genreforvandlinger, der også blev sparket 
stilistisk af sted. Op i midten af 90erne ser vi en utrolig bredde, hvor de 
genremæssige og stilistiske vanehandlinger, der uden videre 
overvejelser er med til at bestemme hvilke film, der bliver lavet, og 
hvordan de ser ud, blev udfordret direkte og meget synligt og hørbart af 
den nye og ofte genrerelaterede stil, stiltræk der vel at mærke er 
kendetegnet ved stor variation”. 

“Dansk film er blevet mere kulørt og mangesidig. Nutidighed, unge i 
sluttyverne eller trediverne, mundrette replikker og kombinationer af 
realisme-tematikker, genreskabeloner og stileksperimenter har gjort de 
sidste ti års film værd at se”. 



“Internationalt set har formatet i høj grad at gøre med Lars von Trier, 
der har skabt en hel karriere på kompromisløst at kombinere dårlig 
smag med voldsom stilisering og sære æstetiske regler, der fremkalder 
den her karakteristiske oplevelse af fascination og ubehag på samme 
tid. Han startede jo i første del af firserne men uden at danne skole, 
hvilket han jo så delvist har hævnet sig over med hele dogme-ideen. 
Det interessante ved dansk film lige nu er, at der bliver lavet både 
meget dyre og meget billige film - og meget forskellige film der dog for 
de flestes vedkommende har en god fornemmelse for publikum: 
publikumsleflen kan være skidt, men man kan jo også se publikum som 
en udfordring, som nogle man vil gribe og fascinere. Måske en mere 
professionel indstilling til det at lave film hos manuskriptforfattere, 
instruktører, producenter mm., en professionalisme der bestemt ikke 
behøver at ødelægge filmens nerve - måske tværtimod”. 
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En scenes anatomi: Dødens triumf

Af JAN OXHOLM

Ingmar Bergmans psykologiske blik og æstetiske virkemidler går op i en 
højere enhed i den første drømmescene fra Smultronstället (1957). Især 
den subjektive anvendelse af billede og lyd gør denne uforglemmelige 
scene til ét af filmhistoriens værste mareridt

”Jeg er Døden!” 

Sådan lyder det ubarmhjertige men ærlige svar fra ”manden med leen” i 
Ingmar Bergmans apokalyptiske allegori over atomalderen, Det sjunde 
inseglet (1956). I dette mørke middelalderdrama følger vi en korsridders 
rejse rundt i et pesthærget Sverige. Med Smultronstället året efter 
lavede den rasende produktive Bergman endnu et hovedværk om 
Dødens triumferende kraft. Den danske filmtitel, Ved vejs ende, rammer 
plet. For den desillusionerede ridder afløses af en 78-årig gammel 
professor, der gør op med sit liv nu, hvor han nærmer sig lyset for 
enden af tunnelen.

Han hedder Isak Borg og spilles mesterligt af svensk films Grand Old 
Man, Victor Sjöström. Borg skal promoveres til æresdoktor i Lund, men 
den stædige videnskabsmand vil helst køre dertil i sin egen bil. Det er 
kort sagt rammefortællingen i Smultronstället, som man med rette kan 
kalde for en ”eksistentiel road movie”. Som filmen skrider frem, udvikler 
den lange køretur sig også til en mental rejse rundt i professorens 
ensomme sind med flashbacks tilbage til fortidens fatale fejltagelser. 
Men det er utvivlsomt den aldrende professors første drøm, som er 
filmens altoverskyggende nøglescene. Efter et roligt anslag og en 
konventionel titelsekvens sluser Bergman os direkte ind i Isak Borgs 
kaotiske indre.

Fra Munch til Kafka
Badet i sved vågner man op efter et skrækindjagende mareridt. De 
fleste kender sikkert følelsen. Ingmar Bergman gør i hvert fald. For 
denne berømte scene er faktisk en filmisk udgave af Bergmans eget 
mareridt fra soveværelset. ”Jeg bevæger mig med sekundets hast 
mellem drøm og virkelighed”, har han udtalt. En drøm, som nu bliver 
projiceret på instruktørens alter ego, Isak Borg, som helt bevidst har de 
samme initialer som den svenske filmkunstner.

Den surrealistiske scene, som varer lidt over 4½ minut, rummer 68 
kameraindstillinger med hver sin dragende poesi. Inspirationen fra 
Edvard Munchs angstfremkaldende motiver, Knut Hamsuns 
storbyroman Sult (1890), Victor Sjöströms stumfilm Körkarlen (1921), 
de tyske gadefilms ekspressionisme og Franz Kafkas fremmedgjorte 
univers er tydelig, når Isak Borg farer vildt i de ukendte gader. ”Den 
moderne sjæl er labyrintisk”, sagde Friedrich Nietzsche. Men ikke nok 
med det. Gud er skam også død og fraværende i denne 
mareridtsscene, hvor storbylandskabets golde flader er lige så kolde 
som den gamle patriark, der nu for alvor mærker timeglassets rindende 
sand. Det er dog ikke kun filmens hovedperson, som er ved vejs ende. 
For i de følgende 10 kameraindstillinger kan man ikke bare se, men 
også høre Døden over alt:

 

 

 



     

 

Billede 1: Isoleret tid og rum
Mareridtsscenens første kameraindstilling viser en sortklædt Isak Borg, 
som vandrer ensomt rundt i en gade med forfaldne huse og nedslidte 
brosten. Det eneste tegn på liv er professorens slæbende skridt, der 
runger hult i det mennesketomme rum. Alt er bogstaveligt talt gået i stå, 
som det gigantiske gadeur uden visere i baggrunden af billedet 
symboliserer. Men under den runde skive er der også et par store øjne, 
som hele tiden har blikket rettet mod vores hovedperson. En detalje, der 
minder om gadekulissen fra Karl Grunes Die Strasse (1923), og som i 
den grad antyder, at professoren ikke kan skjule sig men er nødt til at 
konfrontere sig selv. Ydermere er det tidløse rum så blændende skarpt 
oplyst, at Isak Borg kaster en lang, sort skygge efter sig. Dette er med til 
at give os indtrykket af en Dobbelgänger, der som Døden følger Isak 
Borg til den bitre ende.

  

     

 

Billede 2: Den larmende stilhed
I denne indstilling prøver den gamle mand at flygte fra den brændende 
sol, der rammer gadehjørnet som en gigantisk blitz. Faktisk malede 
filmholdet kulissens mure hvide for at forstærke hårdheden fra det 
gennemborende lys. Desuden er stilheden så larmende, at professoren 
kan høre sin egen hjertebanken. Som et dramatisk værktøj anvender 
Bergman denne symbolske og subjektive lydeffekt for at understrege 
Isak Borgs angst og vise, at dette ikke er et objektivt rum. Lyden virker 
altså som et memento mori for professoren, der konstant bliver mindet 
om, at han snart skal dø.

  

     

 

Billede 3: Den mennesketomme by
Men pludselig stopper den insisterende puls. Kameraet er nu placeret 
på den anden side af gaden og viser professorens rådvilde opførsel. I 
en pendulsvingende travelling sniger kameraet sig hvileløst frem og 
tilbage akkurat som den desperate Isak Borg, hvis handlinger nu er 
isomorfe med kameraets bevægelser. Endnu gang synliggøres 
Dobbelgänger-motivet i form af gadens lygtepæl, som kaster sin skygge 
op på den kridthvide mur. Sammen med filmfotografen Gunnar Fischer 
har Bergman skabt et iskoldt storbylandskab, hvor den sørgmodige 
professor både visuelt og auditivt bliver konfronteret med sin egen 
tomhed.

  

     

 

Billede 4: Det ensomme blik
Det ser man igen et eksempel på gennem Isak Borgs subjektive point of 
view. Bl.a. i denne indstilling, hvor professoren kaster et hurtigt blik på 
en trøstesløs sidegade drænet for liv, som sagtens kunne være en tom 
gadekulisse fra Franz Kafkas mørke Prag. For ikke at tale om det rum, 
som Henning Carlsen tegner i den kongeniale 1966-filmatisering af Knut 
Hamsuns Sult, hvor subjektive kamerabevægelser og disharmoniske 
toner afspejler hovedpersonens psyke.

  

     

 

Billede 5: Den anonyme mand
Men så sker det. Isak Borg får endelig øje på en fremmed person 
stående længere ned ad gaden. Som tilskuere ser vi kun ryggen af 
professoren i venstre side af billedudsnittet og så denne anonyme figur, 
der på foruroligende vis ligner professoren bagfra og som virker 
forstenet.

  

     



 

Billede 6: Det absurde ansigt
Og det er han. For efter et forskrækket udtryk på professorens ansigt 
klipper Bergman til en ren point of view, hvor vi fra Isak Borgs 
synsvinkel ser den anonyme mand langsomt vende sig om. Herefter 
venter et uhyggeligt syn af et dødt ansigt uden markante karaktertræk, 
næsten som en reference til gadens surrealistiske urskive. I 
virkelighedens verden er denne figur bare lavet af en ballon og en 
nylonstrømpe, men den er med til at understrege absurditetens væsen 
og professorens følelse af fremmedgjorthed.

  

     

 

Billede 7: Den spøgelsesagtige kærre
Victor Sjöström er kendt som Sveriges legendariske filminstruktør, og 
hele mareridtsscenen kan da også ses som en hyldest til Sjöströms 
eksperimenterede stumfilm Körkarlen (1921), hvor en spøgelsesagtig 
og raslende dødskærre kører rundt. Et lignende hestekøretøj ses i 
Smultronstället, for med klagende kirkeklokker på lydsiden ankommer 
der pludselig en sort begravelsesvogn uden fører men med en ligkiste 
på ladet. Efter at have passeret professoren kører den direkte ind i 
gadens eneste lygtepæl. Den prøver at komme fri, men sidder fast 
akkurat som Isak Borg, der i denne indstilling er fysisk indrammet af 
køretøjets mørke metal. Med et knirkende skrig, som var det barnegråd, 
falder kisten nu af vognen og vælter ned på gaden.

  

     

 

Billede 8: Kraniets sorte huller
Bergman klipper tit til nærbilleder af Isak Borgs furede ansigt, der ved 
synet af kisten ikke trækker en mine. I denne indstilling er der ikke et 
frontalt lys, som rammer direkte ind på den gamle mand. Dette fravær 
af lys er med til at mørklægge hans øjne, der virker døde og udhulede 
som i et kødløst kranie. Det er en belysning, som den amerikanske 
filmfotograf, Gordon Willis, også udøver i sine maleriske portrætter af 
Marlon Brandos stenansigt i The Godfather (1972). Så uden en 
forklarende voice-over fortæller Bergman i ét eneste billede, at Isak 
Borg faktisk allerede er død indeni.

  

     

 

Billede 9: Kistens tiltrækkende kraft
I denne sublime billedkomposition ser man en stærk kontrast mellem de 
sorte og hvide flader. Professoren står med ryggen op ad muren og ser 
ned mod den åbne kiste, hvor en arm stikker ud. De skæve og kælkede 
linier fra portens bjælker og kistens aflange form skaber en disharmoni 
og synlig ubalance i billedets struktur. Kampen mellem liv og død 
udspiller sig dermed også i den velkomponerede mise-en-scène, hvor 
Døden rækker ud efter Isak Borg.

  

     

 

Billede 10: Se Døden i øjnene
I den sidste kameraindstilling fra drømmescenen ser vi Isak Borgs blik 
på Døden, som trækker ham ned i kisten. At se sin egen død viste Carl 
Th. Dreyer allerede i en central scene fra den lyriske gyser Vampyr 
(1932), men i denne indstilling fryser blodet for alvor til is. Vi ser et 
ultranærbillede af Døden ude af fokus, der nærmer sig kameralinsen for 
at kunne hive Isak Borg helt ned i kisten. Men langsomt sløres 
professorens indre blik, da han nu meget belejligt er på vej ud af sit livs 
mareridt.  

Dommedagsprofetier
Med andre ord fortæller Ingmar Bergman suverænt gennem brugen af 
subjektive billeder og lyd, der automatisk tvinger tilskueren til at indleve 
sig i Isak Borgs dybt personlige rejse. De filmiske virkemidler er med til 
at skabe et mentalt rum, hvor surrealistiske ure, rungende kirkeklokker, 
en galoperende hjertebanken, mennesketomme gader, lange skygger, 
stærke kontraster og en spøgelsesagtig begravelsesvogn bidrager til en 
stemning, som kort kan beskrives ud fra titlerne på nogle af Edvard 
Munchs malerier fra 1890’erne: Skriget, Fortvivlelse og Angst. 

”Hvis man ser sig selv i et mareridt, er man døden nær”. Sådan lyder en 
velkendt dommedagskliché om faren ved nattens søde drømme. Men 

  



dens profeti stemmer ikke overens med Ingmar Bergmans lange liv. For 
allerede med Smultronstället i 1957 visualiserede den svenske 
filmkunstner sin dødsangst i en mareridtsscene, der for længst har 
skrevet filmhistorie. Men Ingmar Bergman er endnu ikke fortid. Med sine 
85 år har han ikke bare overlevet sit alter ego, Isak Borg, han har også 
triumferet over Døden.

    

 

Faktaboks

Bergman, Ingmar. Laterna Magica. På dansk ved Ida Elisabeth 
Hammerich. Viborg: Lindhardt og Ringhof, 1997.

Braaten, Lars Thomas. Sult. Oversat fra norsk af Jan Oxholm. Ekko. 
Nummer 17, marts 2003.

Jensen, Bo Green. Verdens 25 bedste film. København: Rosinante, 
1999.

Rasmussen, Bjørn. Filmens Hvem Hvad Hvor: Verdens bedste film. 
Bind 5. København: Politikens Forlag, 1970.

   

 
   

 Udskriv denne artikel

   
 Gem/åben denne artikel som PDF (? Kb)

   
 Gem/åben hele nummeret som PDF (??? Kb)

 

 forrige side | næste side 

 

    

16:9, november 2003, 1. årgang, nummer 4

til toppen | forsiden | tidligere numre | om 16:9 | kontakt | copyright © 2002-2003,16:9. Alle rettigheder forbeholdes.



  

 

November 2003
1. årgang
nummer 4

gratis

forsiden | indholdsfortegnelsen  forrige side | næste side 

    

 

Suspicious Minds
Filmanmeldelse. Intolerable Cruelty (2003). Instruktion og manuskript: 
Joel Coen.

Af JAKOB ISAK NIELSEN

Personligt har jeg altid sat større pris på Coen-brødrenes stænk af sort 
humor i deres suveræne behandling af dramatisk materiale end den 
overspillede og overgearede komik i deres wacky comedies.  Med 
andre ord står Blood Simple, Miller’s Crossing, Barton Fink,  Fargo og 
The Man Who Wasn’t There højere på min favoritliste end Raizing 
Arizona, The Hudsucker Proxy, The Big Lebowski og O Brother, Where 
Art Thou? Alligevel var jeg solgt til stanglakrids efter at have set 
Intolerable Cruelty, som er deres lettest tilgængelige og mest 
vellykkede komedie.

Intolerable Cruelty er Ethan og Joel Coens tiende og absolut dyreste 
film til dato. Det skyldes ikke filmtekniske raffinementer, for æstetisk set 
er det én af deres mest mådeholdne produktioner. Det skyldes heller 
ikke dyrt production design i forbindelse med at genskabe universer fra 
fortiden, for i modsætning til brødrenes to seneste film The Man Who 
Wasn’t There og O Brother Where Art Thou foregår Intolerable Cruelty i 
nutiden, nærmere bestemt i downtown Los Angeles og Beverly Hills, 
mens finalen er henlagt til Caesar’s Palace i Las Vegas. 

Uden at have lønsedlerne i hånden tør jeg godt antage, at det heftige 
budget på ca. 60 millioner dollars mestendels er brugt på stjernegager 
til George Clooney og Catherine Zeta-Jones. Med Universal Pictures 
som produktionsselskab kan de arbejde til højeste løntakst, og det skal 
være dem vel undt. Vel for første gang i Coen-brødrenes karriere er et 
romantisk par i den grad den dominerende drivkraft. I den 
sammenhæng har brødrenes faste fotograf Roger Deakins da også 
udtalt, at han og brødrene har tilstræbt - næsten parodieret - et mere 
konventionelt visuelt udtryk end i andre Coen-komedier. Der er skruet 
ned for komplicerede kamerakørsler og op for glatpolerede 
stjernenærbilleder. Joel Coen: "In our minds, it's a star vehicle. We 
wanted actors who could carry the movie through their native charisma 
despite the fact they are doing some despicable things. You still need 
to feel sympathy." 

Det er ikke nyt for Coen-brødrene at arbejde for store 
produktionsselskaber, men man kan godt blive ængstelig ved tanken 
om, at Intolerable Cruelty har flere penge på spil end deres tidligere 
produktioner. Og ængsteligere endnu bliver man, da deres kommende 
film - en opdatering af Alexander Mackendricks vidunderlige The 
Ladykillers (1955) - har den buttede pengemaskine Tom Hanks i 
hovedrollen. Er brødrene ved at bevæge sig ud i tandløs mainstream? 

Mainstream er Intolerable Cruelty måske, men tandløs er den i hvert 
fald ikke. Filmen tager udgangspunkt i advokaten Miles Massey 
(George Clooney), der håndterer skilsmissesager med flair, charme, 
listige kneb og skræmmende effektivitet. 

Golddiggeren Marylin Rexroth (Catherine Zeta-Jones) får Masseys 
effektivitet at føle, da hun efter flere års tapper udholdenhed endelig får 
fat i inkriminerende videooptagelser, der kan løse hendes ægteskab 

 

Intolerable Cruelty (2003).

 



med den stinkende rige, togglade husbond Rex ”choo chooo” Rexroth 
(Edward Herrmann). Ikke en rød øre bliver der til Marylin.

Overraskelsen er derfor stor, da hun få måneder senere dukker op på 
Masseys kontor med sin kommende ægtemand oliemilliardæren 
Howard D. Doyle (Billy Bob Thornton) og ønsker at underskrive den 
berømte og berygtede ”Massey Ægteskabspagt”. Ægteskabspagten 
sikrer den rige part og er så skudsikker, at Harvard Law afsætter et helt 
semester til denne juridiske klassiker. Massey overrumples af Marylins 
handling, og der sættes fut i en allerede spirende ”fascination”.  Da 
Howard D. Doyle til vielsesceremonien tilsyneladende uopfordret spiser 
ægteskabspagten – med hjælp af en god barbecue-sovs – begynder 
den professionelle beundring gradvist at bukke under for en 
almenmenneskelig og sårbar tilstand: forelskelse.

Marylins motiver er imidlertid ikke, hvad de syner. Snart har hun 
Massey snøret om sin lillefinger, og kønskampen kan begynde.

     

 

Genreleg
De finurlige Coen-brødre har altid formået at inddrage karakterer, 
handlingstråde og stemninger fra forskellige filmgenrer og gøre dem til 
deres egne.  Hvis man kun bedømmer Intolerable Cruelty ud fra 
reklameplakaten, kan man sagtens få indtrykket af, at filmen er en 
konventionel romantisk komedie. Selv producer Brian Grazer har udtalt, 
at filmen bliver solgt anderledes p.g.a. Clooney og Zeta-Jones. For at 
få budgettet til at holde, skal man meget gerne hive den del af 
publikummet ind i biografen, som blot ønsker at se en film med smukke 
stjerner, der forelsker sig. Men lad det være sagt med det samme: i 
Intolerable Cruelty er romantikken indlejret i komikken og ikke omvendt. 
Intolerable Cruelty har i stedet et nærmere slægtskab med screwball-
komedien. Denne vidunderlige bastard af den romantiske komedie 
oplevede sin storhedstid i trediverne og havde kønskamp, rappe 
replikker og usandsynlige forviklinger som hovedingredienser. Navnet 
screwball er lånt fra baseball-verdenen og er et udtryk for, at 
kombattanterne i komedierne kaster skruede replikker mod hinanden i 
et rasende tempo. Om end Zeta-Jones i høj grad er glamourøs øjenslik 
og ikke praktiserer den samme fysiske komik som nogle af tredivernes 
store comediennes såsom Katharine Hepburn og Carole Lombard, så 
besidder hun den samme skrupelløse determination som sine 
forgængere. 

”Well, we hope they’ll laugh” (Joel Coen)
Enkelte påfund falder en anelse ved siden af, men den humoristisk 
drivkraft er ligeså dynamisk som Carter Burwells pragtfulde score. 
Latteren sidder i kroppen lige fra filmens glimrende anslag med 
Geoffrey Rushs slibrige tv-producent, der driver igennem Beverly 
Hillsiana i sin Jaguar, mens han lystigt bræger med på Simon og 
Garfunkel: ”I am just a poor boy….”. Denne anmelders klukken 
fortsætter hen over titelsekvensens glansbillede-animation og tiltager i 
takt med de talrige forviklinger, de diskrete jokes (tjeck påskriften på 
sidekick Wrigleys tennis-T-shirt: ”objection!”) og mødet med de 
farverige bipersoner, som bliver viklet ind i historien: Heinz The Baron 
Krauss von Espy, Masseys vederstyggelige oldingechef Herb Myerson, 
den dyneløftende detektiv Gus Petch, og ikke mindst lejemorderen 
Wheezy Joe, der i et fatalt øjeblik forveksler sit håndvåben med en 
astmapumpe.

  

     



 

Mistro og tillid
I stort set alle Coen-brødrenes film står de på sidelinjen og betragter 
deres materiale med en ironisk distance, og man kan indvende, at 
deres opfordringer til emotionel involvering altid er lidt halvhjertede. 
Egentlig behandler de både tilskueren og karaktererne med 
respektløshed. Det ene øjeblik opfordrer de os til at dele Miles Masseys 
meget menneskelige forgabelse i Marylin Rexroth, i det næste karikerer 
de ham med filmhistoriens vådeste hundeøjne. 

Denne stadige vekselvirkning mellem indlevelse og ironisk distance kan 
være frustrerende, fordi man ikke ved, om man skal tage imod 
invitationen og indleve sig i karakteren eller beholde sin rolle som 
betragter. Men netop i Intolerable Cruelty finder denne 
ubestemmelighed sit perfekte udtryk. Ligesom karaktererne befinder 
sig i et maskespil, således gør tilskueren det også i forhold til 
fortælleren. Vi bliver med andre ord stillet over for det samme valg som 
Miles og Marylin: tør man give sig hen?; tør man tage The Leap of 
Faith og fremstå nøgen uden et kynisk og ironisk panser? At filmen 
bevæger sig på en knivsæg mellem indlevelse og ironisk distance 
fungerer derfor særdeles godt i netop denne historie. 

I første omgang bliver både tilskueren og Miles Massey straffet for 
blødsødenhed, men slutteligt kommer brødrene den naive tilskuer i 
møde mere end de nogen sinde tidligere har gjort. Man foranlediges jo 
næsten til at tro, at de favntager Elvis’ sangtekst over titelsekvensen: 
”We can’t go on together with suspicious minds” og som Ethan Coen 
har udtalt i et interview: ”Jeg tror, at den har en lykkelig slutning.” Trods 
ovennævnte udsagn garderer brødrene sig mod beskyldninger om 
blødsødenhed og kvalm mainstream ved at slutte filmen med et billede, 
der let kan opfattes som en ironisk kommentar til deres egen ”sell-out”. 

Det er som sædvanlig svært at blive klog på, hvordan Coen-brødrene 
selv forholder sig til filmen. På den ene side siger Brian Grazer, at 
filmen er en leg for dem: “The Coens are just winking at it. They think 
it's a joke." På den anden side sætter de en stolthed i at producere en 
mainstream-film for et stort studie: "There's nothing bad about that, 
we're just as interested in doing that as anything else … We've worked 
with studios from the very beginning, so it's actually a little bit irritating 
being sort of associated with 'independent cinema' in quotation marks. 
Because it's not something that has a lot of meaning for us… ” I 
Intolerable Cruelty har brødrene absolut bevæget sig nærmere 
mainstream end nogensinde før. Overraskende nok klær’ det dem 
forbløffende godt. 

At brødrene stadig har tungen solidt plantet i kinden illustreres af Ethan 
Coens lakoniske kommentar: "We've been trying to sell out for years. 
Nobody's been buying. That's the problem."

Foreløbig har filmen omsat for $ 30 mio. i Nordamerika alene. Det lader 
til, at der er nogen, der køber Coen-brødrenes nye linje. Jeg gør i hvert 
fald.

 

 

 

    

 

Faktaboks

Kilder:

American Cinematographer (oktober 2003) bringer en artikel om 
filmens tilblivelse samt mange indsigtsfulde kommentarer fra Roger 
Deakins om hans arbejde med Coen-brødrene. Deakins’ 
kommentarer om filmen er taget herfra, men han har også et par 
gode kommentarer om filmen på den officielle hjemmeside under 
”Production Notes.”

Coen-brødrene og producer Brian Grazers udtalelser:
Officiel hjemmeside: www.intolerablecruelty.com    



Susan Wloszczyna, “Satire with a smile“, USA TODAY. Interviewene 
findes på nettet: www.fortunecity.com/skyscraper/dsldrive/60/id151.
htm

Budget og box office:
www.leesmovieinfo.net

For andre anmeldelser af Intolerable Cruelty kan man som sædvanlig 
slå filmen op på imdb.com og derefter vælge ”External Reviews” eller 
slå op i Movie Review Query Engine: www.mrqe.com
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Amerikansk film dengang

Af HENRIK HØJER

Der blev lavet rigtig mange gode film i Hollywood op gennem 
1970’erne. Ryan Gilbey tager nogle af dem under kærlig behandling i 
sin nye bog It Don’t Worry Me.

The New Hollywood 

Suddenly there was a moment, where it seemed as if the pictures 
you wanted to make, they wanted to make. (Robert Altman i 
Biskinds Easy Riders and Raging Bulls, 81)

Hollywood i 1970’erne var anderledes end tidligere, som det fremgår af 
Altman-citatet ovenfor. Der var tale om et tidspunkt, hvor en lang række 
unge talentfulde instruktører pludselig fik muligheden for at boltre sig i 
en drømmefabrik, der op igennem tresserne hev mere og mere 
desperat efter vejret. The Hollywood Renaissance eller The New 
Hollywood, som man døbte den bevægelse eller tendens, disse 
instruktører var udtryk for, er vel det sidste bredt kanoniserede punkt på 
filmens snart 110-årige historie. Bøgerne om emnet er da også kommet 
i en lind strøm gennem de sidste snart femogtredive år fra James 
Monacos kritiske American Film Now, der udkom første gang allerede i 
1979 til Ryan Gilbeys nys udgivne It Don’t Worry Me, der er under 
luppen her i anmeldelsen.

Hollywood i knæ
Gilbeys bog er opbygget omkring ti instruktørportrætter, men 
indledningsvis introducerer han  en række af de årsager der førte til at 
Hollywood i årene fra ca. 1970 til 1980 oplevede en veritabel invasion 
af nysgerrige, initiativrige og innovative unge instruktører, der for altid 
flyttede grænserne for amerikansk film. 

Op gennem 1960’erne var de store Hollywoodstudier ved at vælte 
omkuld under vægten af  mastodontfilm som Joseph L. Mankiewicz’ 
Cleopatra fra 1963. Der var tale om ekstremt kostbare bekendtskaber 
for filmselskaberne, og man var naturligt nok på desperat udkig efter 
instruktører, der kunne fortælle bedre historier langt billigere. Den slags 
gik der tolv af på dusinet hos produktionsselskabet New World, der 
havde skrækikonet Roger Corman som ubestridt leder og efterhånden 
sivede en række af hans lærlinge over til de store mere etablerede 
studier, der kunne bruge de unges filmelskeres entusiasme og 
iderigdom til at blæse nyt liv i gamle formler. At det kunne betale sig at 
satse på det nye og anderledes havde Dennis Hoppers enorme succes 
med Easy Rider (1969) bevist med al ønskelig tydelighed. Her var en 
film, som helt åbenlyst havde suget til sig fra bl.a. den franske nybølge 
og den allestedsnærværende beatmusik i forsøget på at skabe et 
tidssvarende billede af et USA i opbrud.  

Med instruktører som Hal Ashby, Peter Bogdanovich, Brian DePalma, 
Francis Ford Coppola, George Lucas, Bob Rafelson, Martin Scorsese, 
Steven Spielberg og mange andre fik amerikansk film sin første 
generation af filmmagere, der åbenlyst havde kunstneriske ambitioner 
eller i det mindste et personligt perspektiv på filmmediet. Det var en 
generation der åbenlyst forholdte sig til den filmhistorie, de var et 

Ryan Gilbey: It Don't Worry Me (2003)



 

resultat af og sidst men ikke mindst en generation, der ikke bare så tv 
som en forbandelse men i lige så høj grad som en medspiller og 
sparringspartner.

Valg og fravalg
Gilbey forsøger ikke at skrive historien om dem alle men har i stedet 
valgt at koncentrere sig om ti væsentlige navne, valgt efter, synes det, 
meget idiosynkratiske principper. Det åbner som altid for en diskussion 
om rimeligheden af valg og fravalg men i hvert fald et par navnes 
tilstedeværelse kan undre, mens andre tværtimod glimrer ved deres 
fravær. Gilbey begrunder selv fraværet af tre toneangivende 
instruktører som Peter Bogdanovich, Hal Ashby og William Friedkin 
med korte men træfsikre pointer. Ikke mindst i Friedkins tilfælde har 
undertegnede, forholdsvis let ved at acceptere afvisningen af succesen 
med The French Connection og The Exorcist som ’lucky punches’: ”He 
seems to me to be a man who was at the right place at the right time 
twice, and spent the rest of his career figuring how he managed it.” 
Skriver Gilbey  (p.xvi), og det giver jo mening, når man betragter 
senere film som Sorcerer (1977) og Jade (1995). 

Den anden vej rundt er det derimod sværere at forstå, inkluderingen af 
Stanley Kubrick (og i mindre grad af Terrence Malick og Woody Allen) i 
en bog, der explicit omhandler The New Hollywood. Kubrick lavede to 
film fra 1970 til 1979, som er de årstal Gilbey meget rigidt holder sig til. 
Ingen af dem blev skabt i USA, og eneren Stanley Kubrick var aldrig 
del af nogen bevægelse eller blot udtryk for en tendens. Han var 
tværtimod sin helt egen, som han sad der uden for London og skabte 
sine specifikt Kubrick’ske verdener og udsagn.

Afsnittet om Kubrick er da også et af bogens allersvageste; Gilbey 
bryder sig tydeligvis ikke om A Clockwork Orange, så de godt ti sider 
Kubrick er tildelt i bogens korteste afsnit handler hovedsageligt om 
Barry Lyndon. Der er allerede skrevet meget om Barry Lyndon og 
Gilbey formår ikke at tilføje nyt til en film, der godt nok deler vandene, 
men som de fleste dog er enige om at se som arketypisk Kubrick, også 
Gilbey. Gilbey skriver for det meste blændende men afsnittet om 
Kubrick savner et personligt brændpunkt og blikket for lige netop dén 
sigende detalje, der kunne åbne filmene for nye betragtninger og 
diskussioner

Personlige brændpunkter og sigende detaljer
Det lykkes i langt højere grad i artiklerne om Jonathan Demme, Robert 
Altman, George Lucas, Martin Scorsese og Steven Spielberg. Specielt i 
sin omgang med sidstnævnte kommer Gilbeys mere essayistiske 
tilgang til formen til sin ret. Han lover på intet tidspunkt at levere 
udtømmende analyser, men i afsnittet om Spielberg lykkes det ham 
alligevel at gribe fat om enkelte momenter og med rammende 
formuleringer fastholde helt essentielle pointer. Om Steven Spielberg 
og Close Encounters of The Third Kind skriver Gilbey bla. uhyre 
præcist… 

Because the prevailing tone of the picture is one of intergalactic 
benevolence, it becomes easy to forget that this is the story of a 
man who subjects his wife and children to such extremes of 
emotional torture that they are forced to desert him…The miracle of 
Close Encounters is that this conclusion is smuggled in under cover 
of optimism; That audiences still manage to file of the exits wearing 
grins as big and bright as UFO Searchlights;…

Gilbey, 72-73

Og det var ikke kun publikum, der havde et blindt punkt for den 
melankoli og det mørke, der, som Gilbey ganske rigtigt observerer, er 
og var en uadskillelig del af Spielbergs film, også anmeldere og 
kritikere har haft en tendens til kun at have øje for Spielbergs, i deres 
øjne, entydige hyldest til barndommen og det barnlige. Gense filmen og 
få syn for sagen: Close Encounters er netop et mesterværk, fordi den 
står og vibrerer mellem nostalgi og barnlig begejstring og dyb, dyb 
tragedie, akkurat som Gilbey påpeger det.

  



Robert Altman over dem alle
To af de helt store helte i Gilbeys filmunivers er Robert Altman og 
Jonathan Demme. Sidstnævnte er først fremmest trådt i karakter over 
for den brede offentlighed op gennem firserne og halvfemserne med 
film som Married to the Mob (1988), Silence of the Lambs (1991) og 
Philadelphia (1993). Men Demme debuterede faktisk allerede i 1974 
med filmen Caged Heat, der produceredes af den 
allestedsnærværende Roger Corman. Jeg har ikke selv set nogen af de 
film Demme instruerede fra 1974 og op gennem halvfjerdserne, men 
ifølge Gilbey er der tale om intelligente exploitation-film, der på trods af 
generiske krav og økonomiske begrænsninger formår at hæve sig over 
den øvrige strøm af halvpornografiske og hypervoldelige film. Ifølge 
Gilbey er der desuden en åbenlys forbindelse mellem Demmes 
Corman-producerede film som Caged Heat og Crazy Mama og den 
galskab, der viser tænder i Something Wild fra 1986 og Demmes hidtil 
største hit nemlig Silence of the Lambs. 

Det store dyr i åbenbaringen er dog, ifølge Gilbey, Robert Altman. Han 
var betydelig ældre end de øvrige New Hollywood-instruktører og slog 
indledningsvis sine folder på TV og ikke som mange af de øvrige hos 
Roger Corman. På mange måder kan hans film dog alligevel ses som 
selve indbegrebet af den nye følsomhed disse nye navne bragte med 
sig: En ny og mere respektløs fornemmelse for genre og ikke mindst for 
en revurdering og sprængning af de kendte og i nogle tilfælde slidte 
klicheer. Med McCabe and Mrs.Miller skabte Altman eksempelvis i 
1971 sin overjordisk smukke elegi over western-idealerne, en anti-
western, der kan ses som en direkte forfader til den næsten ligeså 
smukke og i sin essens ligeså melankolske anti-noir The Long 
Goodbye, der lader Philip Marlowe genopstå i de amoralske 
halvfjerdsere. Akkurat som  undertegnede er Gilbey meget begejstret, 
og han har som en af de få øje for, hvordan Leonard Cohens musik i 
McCabe og Mrs. Miller ikke er et fremmedelement eller en irriterende 
metakommentar men tværtimod bør betragtes som en ligeværdig 
stemme til Vilmos Zsigmonds gulnede billedside. 

Altmans mesterskab er dog ifølge Gilbey kollektivfilmen Nashville 
(1974), og det er da også fra netop den films afslutningssang, han har 
sin titel, It Don’t Worry Me. Den stadig musiceren og pludren i Altmans 
film, og ikke mindst i Nashville, benytter Gilbey som afsæt for en 
afsluttende pointe om Altmans sparsomme brug af stilhed, idet han 
noterer sig at hos Altman, opfinderen af en meget moderne og 
sammensat lydside, er ” Fear of death …inextricably linked with fear of 
silence.” (p.132) Ifølge Gilbey bør man i langt højere grad lytte efter 
stilheden hos Altman.

Også den tidlige George Lucas, ikke mindst THX 1138 (1971), får 
pæne ord med på vejen akkurat som Martin Scorsese gør det. I 
Scorseses tilfælde er det Gilbeys projekt, at slå et slag for instruktøren 
som andet og langt mere end gangsternes og voldens iscenesætter. 
Det gør han i et af bogens længste afsnit gennem fine analyser af især 
Mean Streets (1973), Alice Doesn’t Live Here Anymore (1974) og New 
York, New York fra 1977. I afsnittet om Scorsese træder den sidste af 
Ryan Gilbeys styrker for alvor frem, nemlig hans evne til at sige noget 
substantielt om det skuespil som filmanalysen per tradition har det 
svært med. Gilbey skriver bl.a. om Minnelli og De Niro i New York, New 
York:

Minnellis acting technique, like her mothers before her, embodies 
the Hollywood tradition, where emotions are worn and paraded like 
diamonds and minks. Acting becomes external, in contrast to the 
Method tecnique which had been seeping in to cinema since 
Brando and Dean made their movie debuts in the 1950s. An actor 
like De Niro feels everything; The camera just happens to capture it. 
But Minnelli plays toward the camera – it defines her behaviour. 
Which is not to say she is any less sincere than De Niro.

Gilbey, 206-207

Passagerne om skuespillet I New York, New York integreres og bliver 
en vigtig detalje i Gilbeys læsning af filmen, og det samme gør sig 
gældende i en lang række af de iagttagelser han i øvrigt gør sig over 



skuespillet i bogen. 

Stilen er manden
Udover de nævnte instruktører behandler Gilbey desuden de to 
moviebrats Francis Ford Coppola og Brian De Palma. Det er der 
kommet et par udmærkede men ikke ekstraordinære kapitler ud af, der 
ligesom bogens øvrige afsnit udmærker sig ved en letflydende og ofte 
elegant skrivestil. Gilbeys stil er og bliver bogens styrke og svaghed; 
Styrke fordi det essayistiske anslag åbner for en personlig og 
idiosynkratisk tilgang til filmene men også svaghed, fordi man sidder 
med en fornemmelse af og jo godt ved, at der er langt mere at sige; Alt 
for meget, der egentlig fortjente nærmere granskning, ligger hengemt i 
bisætninger og parenteser. Essayet som genre kan forekomme 
uforpligtende og af og til mere elegant end egentlig substantielt, og det 
bærer Gilbeys bog på godt og ondt præg af. 

Dermed er It Don’t Worry Me også en markant anderledes bog end den 
udgivelse, den uundgåeligt vil blive sammenlignet med, nemlig Robert 
Kolkers A Cinema of Loneliness, der kom første gang i 1980, og som 
siden er blevet revideret og opdateret flere gange. Kolkers bog udgør 
en langt mere grundig og stringent gennemgang af færre instruktører 
deriblandt netop Kubrick, Spielberg, Scorsese og Altman. Derfor kan de 
to bøger også sagtens tåle at stå side om side hjemme i reolen, med 
Gilbeys bog som et velkomment og velskrevet bud på nye vinkler på 
nogle af de efterhånden halvgamle travere.

    

 

Faktaboks

Ryan Gilbey: It Don’t Worry Me, Faber and Faber

Som nævnt er der skrevet en række bøger om The New Hollywood, 
til de mere uomgængelige hører:

Easy Riders, Raging Bulls af Peter Biskind

American Film Now af James Monaco

A Cinema of Loneliness af Robert Kolker

Robin Wood: Hollywood from Vietnam to Reagan

Bøgerne er genudgivet flere gange og ikke mindst Kolkers bog har 
forandret sig markant over årene.
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Skudsikker krigsfilm
Anmeldelse af 3 Disc Set: Collector’s Edition af Ridley Scotts BLACK 
HAWK DOWN. 

Af THOMAS LIND LAURSEN

Jeg husker to ting, fra da jeg i foråret 2002 trådte ud af Imperial efter at 
have set Black Hawk Down – Ridley Scotts krigsfilm om miseren i 
Mogadishu: på den ene side en sansemæssig udmattelse, på den 
anden et kritisk ønske om en mere nuanceret vinkel på den 
’sandfærdige historie’, jeg var blevet præsenteret for.

Historien foregår i 1993. Borgerkrigen i den østafrikanske republik (og 
tidligere italienske koloni) Somalia, der er delt mellem 14 krigsherrer, 
har krævet over 300.000 ofre. Uden held har FN med sin Operation 
Genskab Håbet forsøgt at stabilisere situationen. Bl.a. amerikanske 
styrker bidrager til det tilsyneladende frugtesløse arbejde. Mad er et 
middel til magt i det hungersramte land, og de fredsbevarende styrker 
ser til, mens den lokale krigsherre, Aidid, raner nødrationerne til sig i 
hovedstaden Mogadishu. Sult er hans våben. Uden at underrette FN 
iværksætter Washington en mission, hvis mål er at kidnappe Aidids to 
nærmeste officerer. En gruppe elitesoldater sendes ind i hovedstaden 
for at udføre arbejdet. Det er søndag eftermiddag den 3. oktober. Man 
regner med en ukompliceret aktion på ca. en halv time. Men alt går 
galt. 13 timer senere er 18 amerikanske soldater og godt 1000 
somaliere døde. CNN viser billederne af en nøgen, død amerikansk 
soldat, der trækkes gennem de støvede gader under sejrsråb og hujen. 
USA er rystet, trækker sine styrker hjem og ændrer sin udenrigspolitik 
radikalt; Somalia fejrer endnu årligt dagen. 

Filmen bliver på Amazon.com tildelt fire ud af fem stjerner på baggrund 
af 834 stemmer. På International Movie Database får den 7,6 ud af 10 
mulige på baggrund af 21.584 stemmer. Efterfølgende 
biografpremieren udkom filmen, strategien tro, på dvd. Først som en 
enkelt disc, siden som en dobbelt. Og da den så endvidere kom i en 3 
disc udgave, var min nysgerrighed så spændt, at jeg måtte købe filmen 
for at tilfredsstille den. Ville jeg finde en forløsende relativisering af 
spillefilmens holdning til affæren i Somalia? Og ville udgivelsen kaste et 
forklarelsens lys over den virkning, som filmen i og med sine 
virkemidler havde haft på mig? Det var med disse spørgsmål som en 
art ledetråde, at jeg satte mig til at gennemse den omfangsrige 
udgivelse.

Allerede indpakning gør mig skeptisk. Min udgave prydes af en 
forsideillustration kendt fra de plakater, der i sin tid hang på de danske 
biografer: I et gyldent, metallisk lys set en desillusioneret soldat, der 
sidder og stirrer ud i luften fra en åbning i en helikopter. Men på 
bagsiden forkyndes det, at ”This is not just a film. This is a true story”. 
Under hver disc i den udfoldelige mappe gemmer sig et ord i den 
amerikanske hærs maksime: “Leave” “No Man” “Behind”. Ergo 
sammenblandes lige dele snavset realisme, tvivlsomt postulat om 
dokumentariske kvaliteter samt glorificeringen af et stoisk ideal allerede 
på stuebordet foran fjernsynet. Hvad venter der ikke, når det 
audiovisuelle uhyre slippes løs?

Indholdet på udgivelsens tre discs er stort set delt op i kategorierne: 1) 

Black Hawk Down (2002).



 

Filmen, 2) Produktionen, 3) Den historiske baggrund:

Disc 1 indeholder selve filmen med tre kommentatorspor: ét med instruktøren Ridley 
Scott & produceren Jerry Bruckheimer; ét med forfatteren bag forlægget, Mark 
Bowden, og manuskriptforfatteren Ken Nolan samt ét med fire amerikanske Special 
Forces soldater, der medvirkede i den oprindelige mission. Desuden findes 
ubetydelige profiler af de betydeligste medlemmer af cast og crew på denne disc.

Disc 2 indeholder 8 scener, der ikke blev anvendt i filmen, men som her 
kommenteres af Scott. Under den fælles titel ”Image and Design” præsenteres 
forskellige stadier i filmens art design, mens man under overskriften ”The Essence of 
Combat. The Making of Black Hawk Down” finder diverse aspekter af filmens 
tilblivelsesproces forklaret – fra manuskriptskrivningen over location-hunt og 
komponeringen af soundtracket til arbejdet med de visuelle effekter.

Disc 3 indeholder to dokumentarudsendelser om problematikken i Mogadishu: 
”Ambush in Mogadishu” (en times Frontline-udsendelse) og ”The True Story of Black 
Hawk Down” (en godt 1½times History Channel dokumentar). Interviews med centrale 
medlemmer af cast og crew optaget i forlængelse af forevisninger for BAFTA, Editor’s 
Guild samt American Cinematheque findes også på denne sidste skive. Hertil 
kommer en fremvisning af al tænkeligt publicity-materiale: et omfangsrigt plakat-
galleri, en musikvideo samt den oprindelige trailer. Uden for kontekst rummer denne 
sidste disc desuden en såkaldt Multi-angle Scene Deconstruction, der ret beset hører 
hjemme på disc 2. I den kan man zappe rundt mellem 6 forskellige kameravinkler 
anvendt i optagelsen af én og samme indstilling.

  

     



 

Jeg bestemmer mig for at starte bagfra, da jeg er særligt spændt på de 
to dokumentudsendelser. Det halvanden time lange program fra den 
amerikanske (sic) History Channel viser sig at have journalisten Mark 
Bowden som gennemgående fortæller. Det kan synes oplagt, eftersom 
det er ham, der er forfatter til den særdeles velresearchede, non-fiktive 
bestseller Black Hawk Down. A story of Modern War, hvorpå filmen er 
baseret. Men det er netop af samme grund også et problem, at manden 
bag forlægget, som tilmed selv var med til at omskrive sin bog til 
filmmanuskript, gøres til værten på programmet, der skal gå bag om 
filmen til ’den sande historie’. Værre bliver det kun, når det går op for 
én, at Bowdens bog på flere planer muliggjorde filmatiseringen af 
hændelsen. Åbenlyst fordi det som sagt er den, Ken Nolans 
filmmanuskript er baseret på, men også mindre tydeligt eftersom den 
støtte, projektet har brug for fra den amerikanske hær, tilsyneladende i 
høj grad blev opnået, fordi centrale personer i dette hierarki var fans af 
bogen. 

Selvom udsendelsen – der under alle omstændigheder supplerer filmen 
glimrende ved at være betydeligt mere anskueliggørende – korrigerer 
enkelte sekvenser i filmen og desuden går ud over dennes rent 
tidsmæssige begrænsninger, idet den ser på hændelser før og efter 
den 3. oktober 1993, munder den alligevel ud i den selv samme hyldest 
af de amerikanske soldaters modige heltedåd. Hvad der på et politisk 
plan karakteriseres som en fiasko, bliver på et personligt og emotionelt 
plan fremstillet som en sejr. Somaliere kommer godt nok til orde, og 
vreden og volden bliver delvist forklaret, men intet rokker ved billedet af 
den amerikanske indsats. 

Den centrale problematik om mediets forhold til virkeligheden berøres, 
men fastholdes ikke. Det bliver tilfældigvis en Airforce Combat 
Controller ved navn Dan Schilling, der passende bemærker, at det er 
“the potency of the graphic image which can now singlehandedly 
change – in this case – the foreign policy of the most powerful nation of 
the world”, og det er ligeledes ham, der i forbindelse med en 
redegørelse for visse somaliske kvinder og børns dødsfald under 
missionen pointerer, at man skal være forsigtig med at trække tingene 
ud af kontekst. At have fulgt op på disse betragtninger ville have været 
oplagt – men også faretruende komplekst, hvilket vel sagtens er 
grunden til, at en sådan fremgangsmåde undlades. 

Det lidt kortere, men ligeledes amerikanske, Frontline-program, 
”Ambush in Mogadishu”, ser i højere grad på de politiske konsekvenser 
af sagen (bl.a. antydes nogle manglefuldt verificerede forbindelser 
mellem den somaliske krigsherre Aidid og Osama bin Laden – som 
med de seneste nyheder fra FNs efterforskningshold imidlertid alligevel 
ikke virker helt usandsynlige). Samtidigt skelnes der klart mellem, hvad 
der foregik ”at the highest level in Washington” og ”in the streets of 
Mogadishu”. Og dette sproglige billede afslører programmets holdning 
og endelige pointe. Affæren i Mogadishu stemples uden videre 
parlamentering som en politisk skandale, mens soldaternes beskidte 
arbejde karakteriseres som en glorværdig indsats: ”Herorism by any 
definition – in fact one of the great feats of arms of the U.S. army in 
modern times”. – Pludselig bliver man bevidst om, at historie er ved at 
blive skrevet – lige foran ens øjne – på en ekstra-disc i en såkaldt 
collector’s edition af en blockbuster fra Hollywood! Og dét er både mere 
spændende og langt mere skræmmende end filmens egen handling og 
visuelle effekts. Men dette dunkle forhold går udgivelsen (i sagens 
natur) ikke ind i, men rettere langt uden om.

Jeg har fået tilfredsstillet min mest påtrængende trang til et mere 
nuanceret og komplekst syn på filmens handling (uden dog at være 
kommet til nogen nævneværdig klarhed desangående) og vil vente 
med at gense selve filmen og høre dens forskellige kommentatorspor, 
til jeg har undersøgt, om Disc 2 kan redegøre for de billeder, jeg stadig 
kan kalde frem på det indre lærred - og for de følelser, som de i sin tid 
afstedkom.

  

     



 

Black Hawk Down er som bekendt instrueret af Ridley Scott. 
Kendetegnende for denne tidligere set-designer og reklame-instruktørs 
film er en spektakulær flair for fantastiske billeder. Hans uddannelse fra 
London’s Royal College of Art skinner tydeligt igennem i alle hans film, 
men det dekorative talent er såvel hans styrke som hans begrænsning. 
Sine fiktive personer viser han kun ringe interesse for. Sine skuespillere 
efter alt at dømme ligeledes. Og det rent narrative optager ham 
tilsyneladende kun en anelse mere. Disse forhold præger også Black 
Hawk Down. Dramaturgisk er den beklageligt opbygget. Den halve 
time, filmen spiller, inden missionen begyndes, er sandsynligvis tiltænkt 
korte, men intime portrætter af de fiktive personer, som vi herefter skal 
følge (og om muligt føle med) i de voldsomme krigsscener (filmen er 
vel at mærke produceret af action-producer Jerry Bruckheimer (Pirates 
of the Caribbean, Armageddon, Con Air, The Rock, Top Gun etc.)). 
Men det virker ikke. Personerne kan være nok så meget baseret på 
virkelige soldater; de ender ikke desto mindre som flade, stereotype 
figurer. Og så snart det første skud løsnes, lader Scott for alvor 
personerne (skråstreg skuespillerne) i stikken. Dialogen er (selvsagt) 
fåmælt, men tilmed også intetsigende. Af og til indlægges en relativt 
rolig sekvens, hvor én får lov at udtrykke tvivl eller sorg, men 
skuespillet slår ikke igennem. Det er imidlertid ikke skuespillerne, der 
fejler noget: Det er person-instruktionen, der er utilstrækkelig. 
Desværre følges ingen sub-plots sideløbende med den slaviske 
redegørelse for missionen, så at man i det mindste ad den vej kunne 
komme frem til en form for indlevelse i de impliceredes sind. Såvel 
personer, skuespillere som tilskuere er ladt alene med det kaotiske 
krigsspektakel. Det kan der naturligvis være en hensigt med – og hvis 
den er, at udmatte seeren, så lykkes det glimrende. Muligvis giver det 
indtrykket af næsten at være der selv, som man siger, men problemet 
er imidlertid, at man ikke føler med soldaterne i filmen - og det må siges 
at være uheldigt i en film, hvis eksplicitte budskab netop er, at krigen 
handler om ”the guy next to you”. 

Jeg har håbet på at høre nogle overvejelser fra Ridley Scotts side om 
valget og anvendelsen af kameramanden Slawomir Idziak. Han er 
særligt kendt fra sit arbejde med Kieslowski på film som f.eks. La 
Double Vie de Veronique og Bleu fra Trois Couleurs-trilogien. Hvad det 
angår, bliver jeg skuffet. I forbindelse med et interview på Disc 3 har jeg 
hørt Scott omtale hans dokumentariske stil som en forudsætning for 
valget, men på Disc 2, der drejer sig specifikt om filmens udtryk 
omtales han ikke med et eneste ord. Det er en alarmerende mangel. 
Klipperen Pietro Scalia interviewes i det mindste på Disc 3, men heller 
ikke han optræder på Disc 2. 

Til gengæld rummer disc’en en udmærket lille redegørelse for de 
visuelle effekter, der er anvendt i forbindelse med bl.a. kampscenerne i 
filmen. Således bliver de mest visuelt mindeværdige sekvenser i filmen 
(så som Black Hawk helikopternes nedskydning og efterfølgende styrt, 
det evindeligt oppiskede sand og støv samt de kolossale 
menneskemængder) pillet fra hinanden. En interessant pointe i dette 
indslag er de overvejelser, der gøres over såkaldte ”fantastical effects”, 
der levendegør imaginære størrelser (som fremtidige rumskibe og 
magiske monstre) og for hvilke publikum derfor ikke har noget 
perceptorisk sammenligningsgrundlag, sat over for film som dennes 
”reality based effects”, der muliggør billeder, der f.eks. ellers ville have 
været for farlige at filme. I forbindelse med disse, lyder tankegangen, er 
publikum uhyre kritisk, fordi effekten har en velkendt virkelighed at 
være tro over for. Det er oplagt at tænke på filmens manuskript i 
samme optik.

Disc 1 indeholder en perfekt gengivelse af filmen i dens oprindelige 
format og med en forrygende lyd. Interessant er naturligvis de tre 
kommentatorspor: det første med Scott og producer Bruckheimer; det 
andet med de to forfattere, Bowden og Nolan; det sidste med 4 
amerikanske soldater, der medvirkede i den virkelige operation – og 
hvoraf to portrætteres i spillefilmen.     Sidstnævnte forholder sig selv 
sagt fortrinsvis til missionen – og gengivelsen af den. Der er enkelte 
tanker om forholdet mellem den vanligt underholdende Hollywoodfilm 
og denne, der benævnes en ”documentation” og opfattes som 
”educational”, men ellers forholder de fire sig for det meste til fakta – 

 

 

 



såvel de i filmen foreliggende som de i erindringen hengemte. Deres 
vurderingen af filmen er positiv, og holdningen er, at Scott med den har 
udformet ”a tremendous tribute” til hver enkelt amerikansk soldat, der 
deltog i affæren. 

Scott dominerer det første lydspor, hvor Bruckheimer kun sjældent 
høres (de to har vel at mærke også indtalt deres kommentarer 
uafhængigt af hinanden – i modsætning til fremgangsmåden på de 
øvrige spor). Scott udtrykker den forventede fascination af historien, 
som han kommenterer på flere niveauer – fra det politiske over 
missionens faktiske hændelsesforløb til filmatiseringen af samme. Sin 
stil omtaler han imidlertid aldrig. Æstetiske overvejelser ytres ikke. Intet 
på sporet kræver særlige forkundskaber af sin lytter. 

Bedst er sporet, der rummer Nolan og Bowdens kommentarer. De 
drejer sig i særlig grad om forholdet mellem den virkelige historie og 
den dramaturgiske gengivelse af den. Og her skinner Bowdens viden 
om førstnævnte og Nolans om sidstnævnte på ønskværdig vis 
igennem. Af de to er det efter min mening Nolan, der er mest 
interessant at lytte til. Desværre udfolder han sjældent sine 
betragtninger – af og til fordi han afbrydes af Bowden, andre gange 
fordi en ny scene ganske simpelt påkalder sig hans opmærksomhed.

     

 

Sammenligner man de udtalelser, der falder i forbindelse med den 
centrale sekvens, hvor den eneste somalier fra Aidids inderkreds 
kommer til orde (over for den kidnappede pilot), ses det ganske 
kendetegnende, at de fire soldater rent væk snakker hen over scenen 
uden så meget som at forholde sig til den med et enkelt ord. Scott taler 
på lignende vis om noget helt andet hen over det meste af scenen, 
hvorefter han ligesom besinder sig, giver os lidt trivia om den ene af 
skuespillerne og et par bemærkninger om settet, der kun er en anelse 
mere interessante. Nolan begynder derimod med at proklamere, at 
dette er en interessant sekvens, der på et tidspunkt var skåret bort fra 
filmen. Så afbryder Bowden for at påpege, at nu kommer en af de få 
replikker, som han har skrevet. Nolan forsøger lidt senere at fortsætte, 
hvor han slap og taler om, at det var vigtigt for Scott, at filmen viste ”the 
Somalia perspective”, for ikke at kunne beskyldes for racisme eller 
lignende. Men Nolan selv erklærer sig uenig med denne tankegang og 
bemærker, netop som scenen ender, at dét her er, hvad der sker, 
”when you show both sides”. Hvad han mener, uddybes aldrig. En ny 
sekvens går i gang, og talestrømmen ændrer atter retning – ærgerligt 
nok.

Rundt omkring på de fleste filminteresseredes reoler står en eller flere 
dvd-udgaver, hvor filmens cast eller crew på alternative lydspor hælder 
vand ud af ørene over enhver, der gider lytte. Hende statisten ovre i 
hjørnet er min mosters faster. Hunden, der løber over gaden, kørte vi 
over på den sidste optagedag. Og det minder mig lige om en sjov 
anekdote … Så galt er det på ingen måde med de tre spor på den her 
omtalte udgivelse. Men det er imidlertid vigtigt at påpege, at der – her 
såvel som generelt – er tale om kommentarer, der er rettet mod den 
bredt interesserede filmseer. De henvender sig ikke uden videre til den 
akademisk studerende. Derfor bliver de tre spor på denne dvd også i 
stort omfang påfaldende enslydende. Mellem de mange trivielle 
informationer glimter heldigvis perler hist og her, men det kan være en 
øvelse i udholdenhed at finde frem til dem. 

Målgruppens betydning for udgavens udformning ses endvidere i det 
tidligere omtalte forhold, at hverken filmens kameramand eller klipper 
kommer til orde på Disc 2. I stedet holder man sig til mere umiddelbart 
appellerende aspekter som storyboards og visuel effects, hvormed man 
sikkert mener, at man lettere kan give seeren indtryk af en fornyet 
indsigt uden at skulle blive for teoretisk. 

Omfanget af udgivelsens samlede materiale (ca. 12 timer) er 
overvældende og svært overskueligt. Jeg selv havde i flere omgange 
faretruende svært ved at holde mig det essentielle for øje. Det særlige 
ved Black Hawk Down er først og fremmest, at den beskæftiger sig 
med en episode i Amerikas nyeste historie. Det er hverken Anden 

  



Verdenskrig eller Vietnam, der endnu engang genopleves på tværs og 
trods af tiden. Kun ti år gammel er miseren i Mogandishu, der for evigt 
ændrede USAs udenrigspolitik. Det er derfor forholdet mellem det 
dokumentaristiske aspekt og det underholdende, der er så alarmerende 
interessant. Ens for alle ytringer på de tre dvd’er (om det så er i 
fiktionen, bag om den eller i de ekstra dokumentarudsendelser) er 
deres beundring og respekt for den amerikanske soldat. Det er den 
mildt glorificerende skildring af deres dedikerede indsats og deres 
sammenhold, der dvæles ved. Selv siger Scott, at han ikke ønskede, at 
filmen skulle komme med svar, men rettere at den skulle stille 
spørgsmål. Black Hawk Down er ikke en politisk spændingsfilm; ifølge 
Scott er det vigtigste (heldigt nok) hverken sejren eller det politiske mål 
med operationen, men forholdet mellem soldaterkammeraterne. Det er 
en holdning, som man nok kan have svært ved ligefrem at modsætte 
sig, men problemet er ikke desto mindre den udbredte tendens, som 
Black Hawk Down kan ses som udtryk for. Den kendetegnes ved, at 
man vælger at anskue komplekse sager gennem enkeltstående 
begivenheder og et personligt, emotionelt fokus snarere end gennem 
kontekst og videre konsekvens, og det er en tendens, der bedst ses 
udfoldet netop i tidens intime dokumentarudsendelser (af danske 
eksempler kan nævnes bl.a. Lars Engels’ Historier fra en politistation 
og Sami Saifs Family). Det bør diskuteres, om det er rimeligt – for ikke 
at tale om moralsk ansvarligt – at behandle en historisk begivenhed, 
som den i Somalia, i et så kropsnært og emotionelt format, i hvilket 
konsekvens og årsag nedprioriteres til fordel for det effektfulde og 
affektive. Men en sådan diskussion tages ikke op.

     

 

Enstemmig for hele udgivelsens materiale er også bekendelsen til de 
amerikanske idealer og til forestillingen om filmmediets sanddru forhold 
til virkeligheden (Scott selv mener grangiveligt, at han har gjort en art 
dokumentarfilm). Hele udgivelsen er dermed så at sige skudsikker. Så 
længe hverken billedernes sandhedsværdi eller de amerikanske 
værdier, som de understøtter, betvivles, når man som seer ikke frem til 
et alternativ til de holdninger, der lægges for dagen i filmen og det 
øvrige materiale. Den relativisering, som jeg søgte at finde på 
udgivelsen, har jeg heller ikke ligefrem fundet. At jeg alligevel har 
opnået den skyldes rettere, at det ekstra materiale sammen med selve 
filmen så at sige har presset mig så langt op i en krog, at jeg selv har 
måttet skære igennem. 

Konkluderende må jeg sige, at Black Hawk Down – Collector’s Edition 
3 Disc Set er et mediecirkus af sjældent omfang, hvis faktiske 
omdrejningspunkt i en medieanalytisk optik imidlertid gør udgivelsen 
såvel mere problematisk som mere interessant end f.eks. de (hvad 
omfang angår) lignende dvd-udgivelser af Peter Jacksons Lord of the 
Rings. Scotts film er Hollywood og historieskrivning i ét væk. Dens 
gengivelser af hændelserne i Somalia rikochetterer mellem mild 
mytomani og manisk mytologisering. Man må selv kunne lægge til og 
trække fra, når man sætter sig foran flimmerkassen. 

For Historie-undervisere, der ønsker at arbejde med affæren i 
Mogadishu, samt undervisere i Film & TV er udgivelsen uomgængelig. 
For den bredt filminteresserede er her over 12 timers spændende 
materiale; for den teoretisk og æstetisk interesserede akademiker er 
ekstramaterialet af tvivlsom relevans, men Scotts billeder desuagtet i 
sig selv en nydelse værd.
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Fucking monsters: post-apocalyptic desire in Tim 
Roth’s The War Zone

Af Dr. CHARLES JASON LEE, St Martin’s College, Lancaster UK

Numbers of Beasts
At 32, The War Zone’s cinematographer Seamus McGarvey was the 
youngest ever member of the British Society of Cinematography. [1] As 
with Andrew Birkin’s 1993 film The Cement Garden, and similarly 
based on a controversial novel, the point of view is primarily that of a 
young man, Tom, played by Freddie Cunliffe. What exactly British 
means in the context of an Irish cinematographer on a British 
production within European culture is beyond the realms of this article, 
but the film is both strikingly English and European. This article 
discusses The War Zone as a post-apocalyptic film in the sense of the 
period outlined in The Book of Revelations 13 where at Armageddon 
the devil rules. After a shot of blackness, connoting death, the essence 
of the film, the apocalyptical landscape is revealed followed by the view 
from a grey bunker. The opening sequence intimates this film is from 
the head of a teenage boy, this war zone, stuck in a family where 
abuse is rampant, yet the point of view is more ambiguous than this. 
There appears to be nowhere out, the desolate coast of Britain the end 
of the world. The immediate view is from the war shelter high on a 
coastline that peters out into nothingness. This, retrospectively, the 
audience is aware is Tom peeking out, after he has finally got what he 
wanted, sex with his sister and the death of his father. Tom is both the 
peeping Tom of Coventry, and doubting Thomas of Nazareth, who 
cannot believe that which he observes, and must touch the flesh to 
believe. Jessie, the highly sexual sister, is in many respects the saviour 
figure, her body offering the core route to salvation for the central male 
characters. Roth does not indulge in moralising. It appears entirely 
natural that a girl abused by her monstrous father, and possibly others, 
will finally fornicate with her own brother, to give and receive what she 
believes to be some semblance of love.

 
The War Zone (1999).

 

     

 

The basis for the screenplay, Alexander Stuart’s novel The War Zone 
(1989), explicitly portrays Jessie as the ‘Seductive Daughter’ of popular 
secular literature, a contemporary theme that has come to dominate. [2] 
The novel’s Jessie wants to have a baby with her father and is annoyed 
that he will only have anal sex with her. The film has Jessie appear 
younger than her literary counterpart, and far less in control and the 
ending is open. Cinematically, the film is peculiarly calm, the still nature 
of the cinematography contrasting with the interior turmoil of the 
characters and the landscape that is brutal and harsh, yet slowly being 
eaten away. There is the immobility of Carl Dreyer, the propinquity of 
Pier Paolo Pasolini plus the importance of Krystof Kie•lowski, as in A 
Short Film About Killing, is of note, matched by influences such as the 
low-key cinematography of Néstor Almendros ASC and Chris Menges 
BSC, with the plot evocative of Nan Goldin and Larry Clarke. [3] With 
the use of anamorphic lenses, low light and shallower depth of field, the 
landscape takes on a character of its own being, relentlessly harsh and 
uncaring, epic in proportion, while the interiors are cage-like. This does 
feel like the end or edge of the earth. Despite this evoking aspects of 
eternity and the apocalypse, that is hell, there is the idea that there is 
nowhere else to go, even the outer world being a prison. 



Ray Winstone, in/famous due to his role as Carter in the 
groundbreaking and similarly anal rape including banned film Scum 
(Alan Clarke, 1979) plays a furniture dealer in the film, while the father 
in the novel is an architect, Tom taking vengeance on him by fire 
bombing his docklands development. Roth has chosen to lower the 
class of the father, with Tilda Swinton’s mother appearing a higher 
class than her husband. Given their isolation from others, the character 
Lucy being the only outsider who enters the family home, the abuse 
can remain hidden, while the family set up is a portrait of apparent 
harmony. Tom remains a voyeur throughout the majority of the film and 
by not acting sooner his newly born baby sister is sexually abused. This 
framing of the family has the composition of portraiture, the family 
consisting of distinct separate characters unified in the drabness of 
their inner worlds and matching outer environments. Michael Cartin, 
working on the interior design, made a point of using no primary 
colours, and the outside is monochrome, wiping away any signs of life 
in the film. The original plan by Roth was to use lots of movement with 
hand held cameras but the final film is far from this. There are moments 
of intense action, but the profundity of the film comes from its stillness, 
resisting the temptation of melodrama, culling much of Winstone’s 
action or multiple verbal and physical explosions as the father.

  

     

 

Steadicam operator Alistair Rae and focus puller Baz Irvine had 
difficulty here because of the shallow depth of field and the limited 
space in the cottage; they wanted to ‘create a sepulchral world in the 
interior, a bold chiaroscuro in which the light falls off rapidly into 
darkness’. [4] The use of the word sepulchral is significant given the 
film is set in an interment type atmosphere, the action framed by two 
nightmare funeral procession-journeys. The first car trip leads to an 
accident where Alice is born, the second results in the discovery that 
she has been abused. There is a parallel here with Dorothy Allison’s 
1992 controversial novel Bastard Out of Carolina, turned into a TV 
movie by Angelica Huston (1996) and banned from US television, 
where the abused child is the one who is in a car crash. The bunker in 
The War Zone is tomb-like, and it is here that Jessie has sex with her 
father, her boyfriend Nick and, so it is implied in the final sequence, her 
brother. Sex has long been paralleled with death, and is represented 
here as something that staves off a living death. 

Monstrous Evil
The house is depicted from Tom’s point of view as he enters the 
grounds of the family home on his bicycle, framed as a child’s painting, 
a box structure with blackened windows, isolated and stark. Slavoj 
Žižek’s work The Fright of Real Tears is of use here. With reference to 
Jacques Lacan’s Seminar XI, Žižek points to the antinomy between the 
eye and the Gaze, where a subject sees the house-the object-which 
seems to return the Gaze. The effect of this missing gaze is purely 
fantasmatic. [5] While Žižek here specifically refers to research on 
Hitchcock, his main thesis is on Krystof Kie•lowski, a filmmaker whose 
style, as has been mentioned, The War Zone clearly resembles. There 
are also moments, particularly in the anal rape scene, where the 
following holds true: ‘we are not dealing with the simple reversal of a 
subjective into an objective shot, but in constructing a place of 
impossible subjectivity, a subjectivity which taints the very objectivity 
with a flavour of unspeakable, monstrous evil’. [6] Whether we can go 
as far as Žižek in maintaining an entire heretical theology, identifying 
the Creator himself as the Devil, is debatable. The sea does take on 
this sexual and goading identity, the constant rain working as a 
diabolical inversed baptism.

  

     



 

The hellish-void silences in the film are particularly of note, reflecting 
Tom’s repression/suppression. Prior to discovering his father abusing 
his sister he is deeply depressed. They have moved from London to 
Devon, and he claims he misses his old home and friends, but his 
depression comes from another source. After visiting his mother and 
the implication that the father has abused or will abuse the baby, Tom 
states simply to his father, ‘I saw you fucking my sister’. The father is in 
complete denial, and in the following confrontation scene tells his son  
‘see what happens when you put things in people’s heads’, 
sarcastically stating, ‘I suppose I’ll be doing it with you next’. Tom’s 
depression and ongoing detachment from his father indicates that his 
father may have actually been doing it with him. Thus, when he sees 
his sister in the bath with his father, it triggers awareness of his abuse. 
In reality, accurate scientific evidence concerning the effect of trauma 
on memory is still problematic being personal and depending on such 
things as pre-morbid temperament, interpersonal resiliency factors, and 
the presence or absence of pre-existing or concurrent 
psychopathology, as the American Psychiatric Association puts it. [7] 
This scene, where the accusation is mocked, effectively exploits the 
current furore over both false memory syndrome and denial by 
paedophiles, a core element of recent Australian, American and 
European film in general, just a few examples being: The Color Purple, 
Happiness, The Sweet Hereafter, Bad Boy Bubby, American Beauty, 
Festen, Magnolia, The Gift, One Hour Photo. 

Tom continues the abuse established by his father by sleeping with his 
sister. The question over whether this is abuse is complex. Sociologists 
have argued that the incest taboo functions in creating the proper 
climate for the socialization of children. [8] Jessie consents with Tom, 
yet she is vulnerable, raised with the idea that this is the only way love 
can be shown. Jessie’s masochism can be explained by reference to 
the ‘feminine masochism’ explored by Helene Deutsch, which equates 
with an eroticised relationship with the father. [9] Tom, however, has a 
non-sexual relationship with his mother that is expressive of love. After 
the car crash she offers to give him a hug and in a café he can actually 
joke with his mother, the only point in the film, other than the play 
fighting between Jessie and Tom that usually leads to a hug and 
suggests sexual tensions, where there is lightness. There is here the 
same ambiguity as with the character of Dianne in Trainspotting (Danny 
Boyle, 1996), who the core character copulates with only to discover he 
may yet go to jail, Jessie likewise being of an age where she is soon to 
go to college. Tom is perhaps fourteen, but the parents typically still 
see him as the baby of the family jealous of his new sibling receiving so 
much attention.

  

     

 

In the depressing Devonshire café Tom’s mother tries to cheer him up, 
saying he might like his new school, but he jokes back about the locals. 
To Tom they all have giant foreheads and fingers sprouting from their 
shoulders. This scene is followed directly by Tom back at the house 
discovering the abuse, thus any hope is dispersed, his father being the 
monster previously spoken of. Interior scenes away from the house are 
significant, given they contain nobody, other than a dismissive waiter in 
the pub in London, and a barman and Nick in the tavern in Devon. 
Child sexual abuse is contained within a vacuum of silence and 
isolation. However, the myths around abuse being due to ‘in-breeding’ 
by ‘country bumpkins’ is exploded here, in that the abuse must have 
been occurring for some time in the Capital. The myth is inversed, in 
that it is in the country that child sexual abuse is actually discovered, 
when Tom discovers incriminating photographs of his father with Jessie 
in the nude with her ‘friend’ Carol.

A major aspect of the film is Tom’s ‘documentary evidence’ of the 
abuse. Tom is a child who is forced to believe the unbelievable, face 
the unthinkable. After Jessie leaves Tom on the beach and goes off 
with Nick she apologises outside the house. Tom tolerates her 
behaviour up to this point and then accuses her: ‘you’re doing it 
together aren’t you/not just what I saw in the bathroom/what do you 
want me to say/what happened/nothing happened’. They fight and then 
hug, with the implication that the problem here is Jessie’s betrayal of 

  



Tom, rather than the abuse. The reliability of Tom as narrator in the 
novel, and his point of view in the film, must be questioned. Despite the 
film being primarily from Tom’s point of view, there is still the ambiguity 
that Jessie might actually be right when she comments, ‘it must be 
better than love, better than anything/you’re acting like a child, this isn’t 
about me and dad is it, you just want to know about fucking…do you 
think Lucy wanks in the toilet when she’s feeling neglected, because I 
do.’ Jessie at this point attacks her brother, but then reveals her 
vulnerability, having previously discovered Tom on the toilet 
masturbating with a magazine; she wants him to know that she uses 
sex for comfort. Every time she lashes out at Tom, she is visually shot 
crying on her bed, as if this relationship with him is that which she 
values the most. In this relationship she supposedly has the power, 
being the older sibling but there is the potential for equality. Being 
narrated from the first person, the novel cannot achieve this balance, 
and does not reveal Jessie’s vulnerability. The film ends on the notion 
that just as her father has initiated her into sex, Jessie will initiate Tom 
in the temple like tomb of a bunker.

     

 

Alexander Stuart’s novel on occasion is purely pornographic adolescent 
male fantasy, if we take sections of the text out of context, and it seems 
Roth could not risk the censor’s wrath by including a golden shower 
sequence combined with lesbian sex. [10] But Tom in the novel does 
not see these rites of passage as fulfilling, only humiliating, Jesse’s 
lesbian lover Sonny urinating on him filling him with further rage. Sex 
for Tom initially is not liberating, but the narrative of the novel and film 
is driven by Tom’s fantasy, consensual sex between siblings. Jessie is 
the sole object of everyone’s desires, be they Nick, Dad, and Tom, in 
the film, and also Sonny, Wolfgang and Magda in the novel. The 
description of the sexually promiscuous Jessie in the novel suggests 
that she should be the reader’s fantasy as well, but Roth again makes 
this more ambiguous. Jessie’s breasts become the fetish in the film, 
while in the novel Tom is haunted by his father’s monstrous member. 
The film’s Tom is the ultimate voyeur, but this is hardly a form of 
sadistic voyeurism, more masochistic. The outsider with the status of 
the observer, it is because Tom is detached that he eventually cannot 
allow events to continue as they are. Once he discovers that Jessie 
and local boy Nick are having sex he brings a video camera to the 
bunker, buries it and goes back when he knows his father and Jessie 
will be having sex. 

Tom then is the potential controller of the gaze, and thus will become 
the law in the film. We the audience are presented with the core abuse, 
both from Tom’s point of view via his camera, and from a separate 
angle where we see Jessie on her back with her father removing her 
trousers. Tom can manipulate what takes place via his camera. Both 
father and daughter do not know they are being watched, yet, as with 
Tom, we as spectators are given to believe the events are real because 
of the presence of Tom’s camera offering a form of cinema verité. For, 
of course, the screen image guarantees that the spectator is witnessing 
a ‘real’ event. [11] The bunker is a peculiarly gothic structure, and with 
the incessant rain, darkness and the car accidents with Tom’s glass 
shattered face there is an intense gothic overtone to the film. A 
comparison between The War Zone and the work of Kie•lowski with 
regards to Žižek’s term ‘interface’ is enlightening. Much of the film is 
similarly about drab reality through which another ‘fantasmatic’ 
dimension becomes perceptible. This does not come about purely, as 
in Kie•lowski, via ordinary every day reality. [12] It comes through the 
central nexus of the film, death and the complex ambiguities 
concerning adolescent feelings on sex and sibling relationships.

  

     



 

‘Do you get off on all this?’
Jessie is compliant with the abuse to a degree. ‘Why don’t you do it like 
you do it with mum?’ she asks, when her father tells her to turn over. 
Tom turns away then spins back again, to voyeuristically watch the anal 
sex scene. He knows what is happening, wants to remove it from his 
vision out of disgust yet simultaneously is compelled to turn back, the 
camera set up recording the events. Jessie whimpers ‘no’, thus this is 
presented as rape, and Tom, as well as the filmic spectator act as her 
witness but are complicit. Both the spectator and Tom are frozen by the 
spectacle, the latter choosing not to intervene, as if filming the event is 
too much of an intrusion as it is. There is crosscutting between Tom’s 
eyes and Jessie’s, with close-ups on her tear drenched face, revealing 
Jessie’s pain, but also creating identification between the brother and 
sister. Whether for Tom this is a re-trauma or total empathy is unclear. 
Tom hurls the video camera from the cliff in disgust. The novel has 
Tom mention it is his suicide or the death of the camera. The sequence 
in the film suggests that Tom is destroying representations of child 
sexual abuse on his videotape to nullify the reality of the abuse and 
negate his own memory. With the opening sound of the sea, the 
establishing point of view shot from the bunker and the closing 
sequence of the bunker blending in with the coastline, there is also the 
interpretation that the sea calls for the evidence, that the sea is the 
diabolic energy that controls the protagonists. Again, it is unclear 
whether Tom originally intended to record his father and sister or Nick 
and Jessie having sex, the ambiguity revealing the dual motive of 
voyeuristic desire and the need for further evidence of abuse to back 
up the photographs his has found documenting sexual liaisons in 
London. ‘You’re still fucking him,’ he later confronts her with, to which 
she replies, ‘do you get off on all this?’ Can this question be put to the 
audience or do the style of cinematography and the horrific nature of 
the film negate such interrogation? Her question furthers the portrayal 
of Jessie as ‘sick’, damaged beyond repair.

  

     

 

There is the obligatory teenager’s comment ‘I fucking hate you’ from 
the younger brother, which can be construed to mean ‘I hate you for 
having sex with him, not me’. Jessie then asks Tom if he wants to hurt 
her and he proceeds to burn her breast, believing that she can give 
pleasure to others by letting them inflict pain on her, as if she deserves 
to be punished. Given the father’s rage, there seems to be little choice 
for Jessie but to comply with his wishes, yet she does want to have his 
babies in the novel. With no boundaries being given by the father, the 
young boy must take control and become the law, part of the reason 
why he uses the camera, as if now, given he is no longer the youngest 
sibling after Alice’s birth, he must take on the role of the defender of the 
women. Jessie’s answer is to offer Tom sex, a form of blackmail so 
Tom will not tell their mother. She is going on a trip to London with her 
father and tempts Tom with, ‘maybe I can get you laid’. After Tom 
leaves her alone at this point we are offered a long medium shot 
followed by close ups of Jessie on her bed, suffering in deep agony, 
her usual nonchalance and precocity absent. With her large breasts 
and apparent dispassion, Jessie appears publicly to be in control, a 
grown up woman. This sequence, unlike the novel, offers the spectator 
another picture of a lonely lost abused child who behaves with sexual 
abandon out of despair. 

In London the landscape appears post-apocalyptic, the two towers 
blocks raised up like decaying phallic alien edifices. Wherever the 
location in this European island there are ironically no boundaries 
hence no humanity, the humanity of humans having ceased. Jessie’s 
relationship with Tom is revealed in all its complexity within this 
alternative environment. Despite Jessie setting up an encounter for 
Tom to have sex with Carol, a woman who has had sexual relations 
with Jessie, Jessie prevents Tom and Carol having sex. Sex appears to 
be a way both in and out of the war zone, the area of conflict. In the 
final two powerful scenes the Steadicam pulls away from Tom and 
Jessie, then Tom closes the door in the audience’s face. Now they will 
make love in private, away from the audience’s gaze and the controlling 
gaze of the camera. A cut to a Wescam-stablized helicopter shot slowly 
pulling back shrinks the bunker into part of the landscape. The bunker 

  



becomes one with the grey rock, as if it never existed. In this instance, 
Žižek’s comment about heretical theology is appropriate given that the 
world appears post-apocalyptic, the moment before judgement, where 
the Devil has victory. One argument might be that we are in a world 
where the beast has emerged from the sea seductively, prior to an 
eschatological battle, and Satan is enthroned. [13] This whole final 
sequence connotes transmogrification and disappearance, suggesting 
the secrets between brother and sister will never be shared with the 
outside world. They will endure in the lifeless landscape, at one with the 
dead, those fallen in battle in the war zone.
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Præterea censeo: Sic transit gloria mundi

Af PSEUDOLUS

Katastrofescenariet hedder Polle Fiction og intet alternativ; I anledning 
af Glorias lukning harceleres der denne gang over den manglende 
økonomiske opbakning til landets nu kun otte kunstbiografer.

Så lukkede Gloria, den lille kunstbiograf på Rådhuspladsen i 
København. Og i Århus har byrådet afslået at sætte penge af til 
indretning af en biograf i Filmbyen, der blev indviet for et par måneder 
siden.

Ikke nu igen! Ikke den sædvanlige jammer over politisk kortsynethed, 
åndløshedens sejr over ånden, massen kontra eliten og tidsåndens 
banalisering? Jo. Selvfølgelig. Når elendigheden fortsat består og oven 
i købet vokser under nyliberalismens ufølsomhed, er det en forbandet 
pligt at insistere på, at der er forskel på Shakespeare og gamle støvler, 
på skæg og snot, popcorn-stinkende mainstream og den personlige 
film, der gør en forskel. 

Det er et farligt synspunkt her midt i jagtsæsonen. Smagsdommere er 
en truet dyreart, alle meninger er dømt lige gode og smag kan ikke 
diskuteres. Så meget desto større grund er der til at gøre det. At 
fastholde at smag kan diskuteres og at popularitet ikke nødvendig er 
udtryk for kvalitet. Det er et problem. For popularitet, 
belægningsprocent, succes er tidens krav. Seriøse anmeldere kan ikke 
undgå at føle deres job truet presset af børnebladenes og infantil-tvs 
blurpmeisters, der i kor messer mantraet og lallende henrykt kårer hver 
eneste tumbefilm til "stjerne for en aften". Filmselskabernes pr-
bureauer elsker blurp, de braldrende one-liners, der siger mere om 
ophavsmandens mentale tilstand end om filmen. - Hvorfor fandens 
bliver du aldrig citeret i annoncerne, spørger redaktionschefen 
inkvisitorisk. Man gør klogt i at opfatte det som en trussel, og hermed 
har selvcensuren føjet endnu et offer til den lange liste. I 
nedskæringstider er selvrespekt en luksus, de færreste har råd til.

En ond cirkel, som med en naturlovs uafvendelighed fremmer 
banaliseringen og gør det yderligere svært for de små biografer at 
overleve. For hvis alting er dømt lige godt, hvorfor så gøre sig umage? 
Bekvemmeligheden og kravet om øjeblikkelig behovstilfredsstillelse er 
trængt ind over alt. Bag bebrejdelsen ligger forståelsen for de små 
biografers situation, bl.a. kendsgeringen at én succesfilm gør forskellen 
på liv og død. Bare et kassestykke i løbet af en sæson sikrer 
overlevelsen, og man kan ikke bebrejde de små biografer, at de ligger 
på knæ for udlejerne for at få lov til at vise "en stor film". Selv om det 
medvirker til at svække kunstbiografens profil. Idealisme er en god ting, 
men høj cigarføring øger risikoen for røg i øjnene.

Først når de er bukket under, finder vi ud af, hvad vi har mistet. I 
mellemtiden bliver vi ind imellem gjort opmærksom på forskellen - på 
det banale overfor det særlige. Sidst under Aarhus Filmfestival, da 
producenten Kim Magnusson og instruktøren Martin Strange-Hansen 
gav deres bud på en Oscar-vinder. De har erfaringen, Magnussons 
selskab har siden -97 opnået at få fire kortfilm nomineret og to har 
vundet, bl.a. Strange-Hansens "Der er en yndig mand".

 

Sjældent billede af skribenten 
Pseudolus.

Om Præterea censeo
Præterea censeo er et fast indslag i 
16:9. Her får skiftende skribenter 
spalteplads til - under pseudonym - at 
komme med mere eller mindre 
seriøse ud- og indfald mod alle sider 
af filmens verden. En skønsom 
blanding af ucensurerede krigs- og 
kærlighedserklæringer. Ordet er frit ...

 



Det er da en udmærket film - ligesom "Ernst og lyset", "Valgaften" og 
"Wolfgang", som er titlerne på de øvrige nominerede fra M & M 
Productions. Men det er traditionelle film, mainstream, crowdpleasers, 
altsammen væsentlige forudsætninger for at gøre sig gældende i 
Hollywood. Og sammenligner man dem med de film, der i øvrigt blev 
vist på festivalen, får man med al tydelighed demonstreret forskellen på 
det banale og det enestående særlige.

Uden kunstbiograferne til at varetage det særlige ender vi i det banale. 
2,5 mio. kr. yder filminstituttet i støtte til landets 9 små biografer (efter 
Glorias lukning kun 8). Hertil kommer 2,2 mio. kr. til import af 
værdifulde film. Til deling. Småpenge. Til sammenligning modtager Det 
kgl. Teater næste år 327 mio. kr..

Det er surt, men det er ikke til at komme uden om: Uden penge, flere 
penge, går det ikke. Altså en politisk beslutning. Hvad kan man 
forvente? Alt efter temperament og indstilling står valget mellem "Elsker 
dig for evigt" og "De grønne slagtere". Og katastrofe-scenariet hedder 
"Polle Fiction".
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