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"My family's always been in meat"

Af CLAUS TOFT-NIELSEN

Tobe Hoopers bergmte og ikke mindst berygtede horrorfilm The Texas
Chain Saw Massacre har siden premieren i 1974 haft et omtumlet
eftermeele: Hvor samtidens brede publikum affeerdigede filmen og
videocensuren underlagde den totalforbud, har en stadig voksende
fanskare gjnet dens kvaliteter og dyrket den som kult. | dag har filmen
undergaet en kritikeranerkendt rehabilitering, faet sin faste plads pa
mediateket p& Museum of Modern Art og ikke mindst i filmhistorien. Og
s& har den indspillet over 700 gange sit eget produktionsbudget.

The Texas Chain Saw Massacre er en milepael inden for horrorgenren
og en s& massiv succes for instruktaren Tobe Hooper, at han ikke
siden har overgdet denne. Med et yderst minimalt budget p& 100.000 $
og assistance fra en lille handfuld filmstuderende gik filmholdet, med
Hooper i spidsen, i gang med at lave den mest skreemmende film de
kunne. Resultatet var en r& 84 minutters oplevelse, der bade
fascinerede, skreemte og ikke mindst forvirrede publikum pa én og
samme tid.

Texas Chain Saw Massacre (1974).

Plottet og genren

Filmens pre-credit sekvens giver os en forsmag p4, hvad vi har i vente
den naeste halvanden time: Et totalt mgrke oplyses af enkelte
kamerablitz, der glimtvis afslgrer halvoplgste lig i naerbillede. En voice-
over beretter, at det, vi nu skal se, er en sand historie. Sa dbner filmen
dybt inde i det solsvedne Texas, hvor dgde beeltedyr ligger spredt langs
vejkanten, hvor mishandlede lig er gravet op og sirligt arrangeret som
fugleskreemsler pa deres gravsten, og hvor 70’ernes gkonomiske
deroute betyder forladte farme og tomme slagtehuse. Det er her i dette
spggelsesagtige landskab, mellem smabyer beboet af fulderikker og
originaler, at en lille gruppe hippieteenagere er pa rejse i deres
varevogn. Filmens paskud er, at de vil gense barndomshjemmet til to af
gruppens medlemmer: Franklin og Sally. P& en naesten tom benzintank
ankommer de en sen eftermiddag til det faldefeerdige barndomshjem.
To af gruppens medlemmer, filmens tilsyneladende hovedperson Kirk
og dennes kaereste Pam, begiver sig pa opdagelse i det
omkringliggende terreen, hvor de opdager et gammelt afsidesliggende
hus — et af horrorgenrens tilbagevendende motiver. Genrens
konventioner i almindelighed og det uhyggelige hus i seerdeleshed
skriger langt veek: "Do not enter!” — s& det gar Kirk selvfglgelig. Fem
minutter senere haenger Pam pa en kadkrog i kakkenet, og er vidne til
at filmens nok mest aparte monster, Leatherface, parterer Kirk med en
motorsav. Herefter slagter Leatherface hurtigt tre teenagere mere og
filmens sidste halve time investeres i én lang jagt pa den sidste
tilbagevaerende: Sally.




Via sin gennemspilning af dette plot indskriver The Texas Chain Saw
Massacre sig solidt i en helt bestemt underkategori af horrorfilm.
Filmteoretikere som Robin Wood og Vera Dika betegner denne
underkategori som henholdsvis teenie-kill-pics og stalker film. Uanset
hvilket maerkat man veelger at pahzefte denne type film, er
konventionerne stadig de samme: Den sidste tilbageveaerende, oftest en
kvinde, overlever altid i sin egenskab af at vaere "the final girl”. Pa trods
af at Sally aldrig etableres som filmens centrale karakter, undslipper
hun ikke desto mindre sin fangentagen hos Leatherfaces dybt
skreemmende familie — ganske tro mod konventionen. Hun flygter i
sidste gjeblik bort pa laddet af en pick-up, indsmurt i blod, hysterisk
leende og hgjst sandsynligt sindssyg for resten af sit liv, mens
Leatherface svinger sin brglende motorsav i luften, utilfredsstillet.

Konventionernes exit

I sin genforteelling er filmens minimalistiske plot arketypisk. Helt bevidst
er plottet kun overfladisk — naesten ikke-eksisterende — ligesom der
bruges meget lidt tid pa at introducere — og senere destruere — filmens
intetanende karakterer. Og det er da heller ikke plottet som sadan, der
ger filmen genuin, uforudsigelig og forvirrende. Det er snarere manglen
pa dybde i bade plot og karakterer, der forvirrer.

Lost baseret pa den autentiske historie om 50’ernes nekrofile
massemorder Ed Gain, der bl.a. byggede mgbler af menneskeknogler,
skjulte sin dgde mumificerede mor i huset og bar kropsdele fra sine
ofre, hviler The Texas Chain Saw Massacre séledes pd samme bizarre
historie som Alfred Hitchcocks Psycho (1960) og Jonathan Demmes
Silence of the Lambs (1991). Men trods samme inspiration er de tre
film vidt forskellige. Silence of the Lambs er udelukkende bygget op om
den psykoanalytiske forklaringsmodel og dennes utilstreekkelighed, nar
den bliver konfronteret med en person som Hopkins’ karakter — den
superintelligente psykiatrier, der samtidig er en kannibalistisk
massemorder. P4 spgrgsmalet om hvad man (psykoanalysen) kalder
en person som ham, svarer han blot: "They don’t have a name for it
yet”. | Psycho er det den mumificerede mor der kraever af sgnnen
Norman Bates, at han myrder indlogerende unge kvinder. Pointen er, at
moderen kun er levende for ham — hvorfor vi kan forklare ham som en
psykopat med en ekstraordinser moderbinding. Men i Hoopers
instruktion er dette tema blevet til et segtepar — 'Grandma’ og 'Grandpa’
— Leatherfaces to mumificerede bedsteforzeldre. Og haber man her,
som i Psycho, pa at kunne forklare Leatherface ud fra psykoanalysen,
dementeres dette hab i samme gjeblik, vi opdager at 'Grandpa’
beveeger sig. Han fungerer ikke laengere i rationalitetens tjeneste, som
en psykoanalytisk forklaring p& hvad der er galt med monsteret
‘Leatherface’ og dennes familie, men bliver selv en integreret del af det
irrationelle, det monstrgse. Han er som en zombie, der kommer til live,
nar der er frisk blod i neerheden. Og som sadan undsiger han sig
rationaliteten.

Det samme ggr sig geeldende for Leatherface: Han er hverken et
monster skabt af videnskaben eller en deemonisk besvaergelse og er
helt afkleedt enhver form for lommepsykologisk forklaring. Som monster
minder han mest af alt om George A. Romeros zombier i Night of the
Living Dead (1968). Hans angreb pa de forsvarslgse teenagerne sker
ikke efter noget mgnster og er blottet for genrens traditionelle raison
d’etre, hvorved tilskueren efterlades med en foruroligende angst. Trods
talrige allusioner til uheldssvangre planetkonstellationer — Mars er i
retrograd — og voodooagtige tegn malet pa varevognen viser disse sig
blot at veere tolkningsmeessige blindgyder. Hverken astrologien eller
alternative besveergelsesreligioner kan forklare noget som helst om den
bizarre Leatherface. Han forbliver uforklaret, uforstaelig og derfor sa
meget mere skreemmende.




I sin udformning af filmen falger Hooper i fodsporene pa film som
Romeros farnaevnte klassiker og Wes Cravens The Last House on the
Left (1972) — en gruppe af independent horrorfilm, der bevidst ville
chokere. Og det gar de! Hooper har kastet alle traditionelle
horrorkonventioner over bord; her er ingen Hitchcock’sk
suspenseopbygning, ingen forvarslende musikspor eller noget
overhead shot, der advarer os om den forestdende fare. Det brutale
drab pa Kirk sker pludseligt og uden varsel; Leatherface dukker op
foran Kirk, skriger skingert som en gris og pa et splitsekund smadrer
hans hoved med en forhammer. Fgr man rigtigt kan registrere, hvad
der skete, slar Leatherface en staldar for og treekker bort med den
stadigt spreellende dreng. Resultatet bliver, hvad horrorteoretikeren
Philip Brophy betegner som 'Horrality’: "Horrality is too blunt to bother
with psychology — traditionally the voice of articulation behind horror —
because what is of prime importance is the textual effect”. Filmen
insisterer pa denne tekstuelle effekt, denne direkte kropslige reaktion
fra sin tilskuer, der er alt hvad der er tilbage efter de konventionelle
forklaringers exit.

Filmens eestetik og suggestive effekt

Drabenes direkte og lynhurtige eksekvering er formidabelt suppleret af
en langsommere og mere nervepirrende stemning, der — som tidligere
omtalt — etableres allerede i filmenes pre-credit sekvens. Det er langt
hen ad vejen det nervenedslidende og det ikke-visualiserede filmen
lever af. Trods sin yderst voldelige titel er filmen faktisk underspillet.
Dette er ikke en gore film, et blodbad for hardcore splatterfans. For det
farste er der kun én karakter i filmen — den kgrestolsbundne Paul —
som rent faktisk bliver draebt med en motorsav. For det andet finder
drabet sted i totalt marke, og vi ser intet kad blive fleenset. Samme
effekt anvendes ved mordet p& Pam. Kort fer vi far vores pay-off — at
hun haenges levende op pa kadkrogen i kakkenet — leverer filmen et
effektfuld set-up: Pam rejser sig fra havegyngen, mens kameraet
dollyer under gyngen og faglger hende op til huset. Vi ser hendes bare
ryg, der er fuldt eksponeret hele vejen, mens hun nsermer sig huset.
Men heller ikke her ser vi krogen penetrere hendes ryg, og der er intet
sprgjtende blod — kun indtgrret blod i baggrunden. En vaskebalje under
hendes fgdder antyder, hvad der sker, men det er helt op til tilskueren
at udfylde de tomme pladser — et effektfuld greb Hooper har leert af den
gamle mester Hitchcock i filmhistoriens nok mest bergmte
brusebadsscene — mordet pd Marion Crane i Psycho.

Filmens laengste scene er Leatherfaces jagt pa Sally. Det er en sand
tour de force i pirring af tilskueren. Lydsiden er nggen og ra: en
blanding af skrig og en brglende motorsav. Scenen er filmet i en yderst
urolig og fragmenteret stil — krydsklip mellem totalbilleder af Sallys flugt
gennem det teet bevoksede buskads og neerbilleder af hendes hals og
vidt opspilede gjne. Man kan som tilskuer bogstavelig talt fgle, hvordan
hendes forstand forsvinder under angrebet. Og bedst som man tror,
hun har undsluppet motorsavsmonsteret, tages hun til fange. Det er her
filmens vel nok mest absurd skreemmende — og pa samme tid absurd
morsomme — scene udspiller sig. Bagbunden og bgjet ind over en
vaskebalje er Sallys nakke blottet for det draebende slag som
Leatherfacefamiliens overhoved, 'Grandpa’ far seren af at levere. Men
den tidligere kreaturslagter — "the best killer of them all” — er nu
bogstavelig talt kun en gammel mumie og kan derfor knap holde fast
om hammeren. Hver gang han heever armen over hendes hoved, taber
han hammeren. Og hver gang giver familien ham den i handen igen,
ansporer ham med hylende tilrab, alt imens Sally skriger panisk og
aldeles uforstdende overfor, hvad der sker omkring hende. Underligt
nok er det samtidig her, at filmens eestetisk flotteste billeder findes:
Som en flertrinsraket klippes der taettere og teettere ind til Sallys
fordrejede og sindssyge ansigt, og sekvensen slutter i et ultra
neerbillede af hendes ene gije, vidt opspilet og blodskudt. Billedet
fungerer dels som en metakommentar, et selvbevidst billede pa den
bliktematisering mellem det sete og det ikke-sete, filmen selv lever af,
dels som et billede pa filmens tilskuer der ligesom Sally sidder med
opspilede gjne, pa kanten af saedet, sikker pd, at hun nu — om et lille
gjeblik — skal dg.




Der hviler en uhyggelig fglelse af absurditet over The Texas Chain Saw
Massacre. Man kan ngesten fornemme en pervers morskab fra
Hoopers side i udformningen af denne film. Den er som
syrebadsrenset for normalitet og ro. Den absurde uhygge findes som
naevnt vis-a-vis den absurde humor: De er komplementaere og
forsteerker kun hinanden, som eks. i scenen hvor Sally er bundet til en
leenestol, hvor armlaenene(!) bestar af menneskearme..

Leatherfacefamilien minder mest af alt om lige dele Addams Family og
degenereret, red neck-indavisfamilie fra John Boormans Deliverance
(1972). Og sa er de til og med kannibaler. 'Grandpa’ sutter som en
infantil vampyrbaby pa Sallys blodige finger, mens Leatherface hyler
som en gris gennem hele filmen. Hele denne absurde familie bliver et
ironisk vrangbillede pa den amerikanske kernefamilie med Leatherface
i moderens rolle, komplet med mark paryk og makeup.

Filmet p& et minimalt budget i 16mm og i mono (senere blaest op til
biografpremieren) er der umiskendeligt et preeg af amatgarfilmsaestetik
over The Texas Chain Saw Massacre. Men DVD-udgavens
restaurerede remaster-udgave i widescreen (1.85:1) er, sammen med
det ny Dolby digitale mix, saerdeles vellykket. Farverne er steerke
(karakterernes hud har faktisk hudfarve) og med tanke p3, at stort set
hele filmen foregar i marke, er der bade dybde og skarphed i
billedernes mgrke omrader. Overfarslen fra mono til stereo er seerdeles
vellykket for filmens soundtrack. Alt dette har heevet standarden og
seveerdigheden af filmen ganske betragteligt.

Midt i dette absurde og groteske mareridt som The Texas Chain Saw
Massacre er, fornemmer man en insisteren fra Hoopers side pa, at han
vil det, som horrorgenren kan og bgr: Nemlig at skreemme. Filmen
fungerer med andre ord stadig, snart 30 ar efter dens noget brogede
modtagelse ved premieren og som sadan har den cementeret sin
status som en moderne klassiker.

Faktaboks

The Texas Chain Saw Massacre er udgivet af On Air Video og
inkluderer blandt andet:

The Texas Chain Saw Massacre — Directors’ Cut.

Kommentarspor med instruktgr Tobe Hooper, fotograf Daniel Pearl
og skuespiller Gunnar Hansen (Leatherface).

Bloopers.

Alternative, fraklippede scener, samt en forklaring af hvorfor de blev
bortredigeret.

Forskellige trailers fra bade biograf og tv.

Et fotogalleri.

Rekvisitgalleri.

Tobe Hoopers Biografi.

Denne DVD-udgave kan lige nu kegbes i Bilka for 29,95 kr. og hos
Stereo Studiet for 39,95 kr.

Lees mere:

Interview med instruktgr Tobe Hooper om The Texas Chain Saw
Massacre pa netsiden: www.filmvault.com/filmvault/austin/t/

texaschainsawmass4.html

Filmteoretiker Robin Woods analyse af udvalgte progressive
horrorfilm, herunder The Texas Chain Saw Massacre, in: Wood,
Robin: "The American Nightmare”, in: Hollywood from Vietnam to
Regan, Columbia University Press: New York 1979.

Philip Brophy; “Horality — The Textuality of Contemporary Horror
Films”, in; Ken Gelder (ed.) The Horror Reader, Routledge: New York
2000.

Armchair.
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