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En scenes anatomi: Verden iscenesat
Om perspektiv hos og mellem Akira Kurosawa og Piet Mondrian

af THOMAS LIND LAURSEN

Kurosawa ma have elsket Mondrians malerier; det slog mig, da jeg for
nogen tid siden gensa Yojimbo (1961). Det forekom mig pludselig, at
der er en markant lighed mellem den made, hvorpa denne japanske
instruktar og den hollandske kunstmaler hver isaer anvender sit medie.

Se for eksempel pa et billede som det nedenfor gengivne.

Yojimbo (1961).

Anvendelsen af en telefotolinse sikrer, at alt i billedet star skarpt: savel
forgrund, mellemgrund og baggrund. Men den ekstreme
dybdeskarphed afstedkommer i dette tilfaelde ikke en starre grad af
realisme, hvilket ellers er et af de karakteristika, der for den franske
filmteoretiker Andre Bazin kendetegner den lange, dybdeskarpe
indstilling. Tveertimod g@r den billedet fladt og kunstigt. Som det
falgende skal vise, passer betegnelsen antiideologisk (et andet af
Bazins karakteristika) imidlertid heller ikke p& billedet.

Kurosawa-eksperten Donald Richie har papeget, hvordan Kurosawa i
samarbejde med fotografen Kazuo Miyagawa arbejder med en stilistisk
strategi, der giver Yojimbos visuelle udtryk en seerlig karakter af
konstruerethed. Denne effekt afstedkommes bl.a. ved hjeelp af perfekt
afbalancerede kompositioner, der kun sjeeldent er symmetriske, men i
stedet ofte er bygget op omkring markante, men yderligt placerede
objekter eller personer, der er belyst sddan, at de star markt eller kun
delvist belyst frem i forhold til en relativt velbelyst baggrund.
Beskuerens opmaerksomhed ledes pa denne made mod to planer, der
skriftevist ma tages i betragtning [Figur 1 - 8]. Desuden arbejdes der
med et useedvanligt dybt fokus, der udjeevner perspektivet og bringer
det meget fierne og det helt nzere i et klart visuelt tilhgrsforhold — sadan
som det netop er tilfeeldet med det ovenstdende billede. Ogsa her ses
altsa en insisteren pa filmmediets todimensionale udtryk. Endelig er der
relativt f& diagonale kameravinkler i filmen. Der optages oftest retvinklet
pa gadens huse eller ret ned langs gaden, sledes at kameraarbejde
og komposition udger en ensformig geometri, der i gvrigt gentagne
gange anvendes til at spejle (og dermed trivialisere) historiens
rivaliserende bander [Fig. 9 - 12]. Kurosawa understreger i forlaengelse
heraf det frontale aspekt ved sine kompositioner ved at lade markant
stiliserede og teatralske eller balletlignende bevaegelser udspille sig
foran kameraet — ofte efter at personerne er tradt ind fra billedets side,
som kom de ind pa en scene [Fig. 13 - 15]. Sammenfattende ma




filmens visuelle udtryk karakteriseres som kantet og kunstigt.

Og se sa Piet Mondrians maleri. Eksempelvis som her Komposition
med gult og blat fra 1932.

Billedkompositionen er umiddelbart praeget af uligevaegt. Den gule
farve synes at dominere billedet: Den ligger farst for i vor vanlige
laeseretning, den fylder mest pa leerredet, og den er en forgrundsfarve.
Det bl& felt, som dernaest pakalder sig opmaerksomhed, forekommer
yderligt placeret og er af ret begraenset omfang set i forhold til det gule.
Desuden er bla en baggrundsfarve; hvilket bevirker, at feltet sa at sige
traekker sig veek fra billedets beskuer, mens det gule felt derimod
treekker frem. Farst nar man heefter sig ved den exceptionelt brede,
sorte kontur vandret under det bla felt, og man dernaest lader blikket
hvile pa den tilsvarende kontur under det hvide felt til venstre for det
bld, opstar der en stabilitet i billedet — der imidlertid ikke kan
opretholdes, da den gule farve igen far billedet til at keentre, saledes at
hele processen begynder forfra. Det er i selve den dynamiske,
receptive beveegelse, som kompositionen afstedkommer, at balancen
findes. Den kan derfor ikke fastholdes, men ma genetableres igen og
igen.

Vendes blikket nu atter mod billedet hos Kurosawa, ses samme strategi
udfoldet her. Mondrians hvide kvadrat svarer til billedets mellemgrund.
Og det far som vist karakter af et rum til kontemplation. Men som
Mondrians henholdsvis patreengende og fortraekkende farver vrider
beskueren ud af det hvide felts umiddelbare stabilitet, pakalder den
ligeledes alarmerende forgrund og baggrund i Kurosawas komposition,
at vi som seere ikke kan finde ro i billedet.

Nu er billedet imidlertid ikke typisk for filmen, hvis kompositioner, som
jeg (i forlzengelse af Richie) tidligere har papeget, primeert arbejder i to
frem for tre planer — altsd uden den omtalte mellemgrund. Det
understreger imidlertid blot, at det som hos Mondrian er i selve den
dynamisk billedlaesende bevaegelse, at beskuerens kontemplative rum
opstar. Hvor trangt rummet end forekommer at veere, afviser hverken
billedet hos Mondrian eller hos Kurosawa sin beskuer. | stedet
inddrages man, idet man sa at sige fanges mellem billedernes to lag —
til tider i en egentlig mellemgrund, andre gange i en dynamisk repetitiv
billedperception.

Piet Mondrians eerinde er at anskueligggre universets dynamiske
harmoni, der som et essentielt princip ligger bag alle tilsynekommende
strukturer. ZEstetikken er med andre ord etisk. Mondrian vil, at den
harmoni, han kalder "den hgjeste orden”, i og med den sanselige
balance hos beskueren skal udvirke en indre, andelig harmoni, der
hermed kan brede sig ud i samfundet. Mellem billedet og verden




kommunikeres séledes en seerlig "universalitet”. Sin dagsorden kalder
Mondrian Neoplasticisme, og det star ifalge ham selv for retfaerdighed,
"fordi den ligeveerdige gyldighed, der kendetegner billedkompositionens
plastiske midler, demonstrerer, at det trods forskelle er muligt for hver
enkelt at have den samme veerdi som andre”. Saledes arbejder
Mondrian for et samfund, hvor folk er forskellige, men ligestillede.
Maleriet er for Mondrian en spirituel og filosofisk aktivitet. Og
perspektivet er i mere end én forstand inspireret af traditionel japansk
malerkunst, hvor billedperspektiv i en buddhistisk tilstreebelse anskues
spirituelt frem for empirisk. Figurer i forgrund og baggrund gengives
derfor med samme faste kontur og ligeveerdig starrelse. Man ser sa at
sige ikke med gjet, men med anden [Fig. 16 - 17 - klik p& disse to
billeder for en stgrre gengivelse].

I modseetning hertil er tematikken i Kurosawas veerker (med undtagelse
af Rgdskeeg (1965)) imidlertid ikke spirituel (hvilket sikkert udger en del
af forklaringen pa, hvorfor han har haft problemer med at blive fuldt ud
accepteret hos japansk publikum). Men hvorfor leegger han sig da
alligevel tilsyneladende i forleengelse af samme buddhistiske
maletradition?

"All the world’s a stage”, star der et sted hos Shakespeare — med hvem
Kurosawa pa mange méader er kunstnerisk besleegtet. Ogsa hos ham er
verden lig en scene; og alle spiller en rolle. | og med sine tydeligt
konstruerede kompositioner foretager Kurosawa en markant anskuelig-
og overskueliggarelse af den verden, hvori filmens historie udspiller sig.
Og skulle man sige noget om selve handling i Yojimbo, sd kunne man
jo passende papege, at filmen omhandler en mand, der sa at sige
gennemskuer og omformer sin verden. Han stiller sig netop imellem
byens to rivaliserende bander og spiller dem — gennem en reekke
sindrige iscenesaettelser — op mod hinanden indtil begge er udslettede.
S& om end den zestetisering af volden, der kommer til udtryk i Yojimbo
(og den selvstaendige fortseettelse, Sanjuro) er ualmindelig for
Kurosawa, er det henblik med hvilket helten Sanjuro i disse historier
anvender volden imidlertid typisk — nemlig det at ggre en forskel i en
forstyrret og frygtindgydende verden. | den forbindelse kan det
passende neevnes, at Yojimbo af Stephen Prince er blevet udlagt som
Kurosawas kommentar til en i samtiden tilspidset og tilsyneladende
ulgselig situation, hvor befolkningen fglte sig fanget mellem
rivaliserende grupper af japanske gangstere.

Kurosawa anvender ikke de omtalte billedkompositioner i et spirituelt
gjemed. Hans sigte er snarere humanistisk (og heri ligger en veesentlig
lighed med Shakespeare, af hvis dramaer han da ogsa har filmatiseret
flere). De dybdeskarpe kompositioner udggr en art demokratiserede
billeder. S&dan opfatter i gvrigt ogsa den farnzevnte teoretiker Andre
Bazin det dybe fokus. Han taler i denne forbindelse om, at tilskueren
friseettes til egenradigt at veelge, hvad han/hun vil fokusere pa inden for
billedet. Men det er, som jeg har sggt at vise i det foregdende, netop
ikke tilfeeldet med Kurosawas billeder. Her er ingen kontemplativ ro for
beskueren, der i stedet kastes rundt mellem billedets planer.
Demokratiseringen sikres i stedet i kraft af den visuelle ligeveaegtning,
de optreedende elementer i billedet tildeles. Som hos Mondrian
insisteres der i og med Kurosawas billeder pa en "ligevaerdig gyldighed,
der [...] demonstrerer, at det trods forskelle er muligt for hver enkelt at
have den samme veerdi som andre”. Beskueren bringes til at forsta, at
de enkelte elementer kun opnar en betydning set i forhold til hinanden.
I den dynamiske tilegnelse af billedet opstar en verden af betydninger.
Alle elementerne er derfor vigtige; alle spiller en rolle — og det vel at
maerke savel i filmens gengivne verden som i den verden, hvori seeren
beskuer filmen. Beskuerens rolle er farst og fremmest receptiv og
dermed betydningsskabende, siden kontemplativ og vurderende. Den
humanisme, som Kurosawas historier og billeder bliver udtryk for,
udger en dynamisk indstilling til tilveerelsen. Savel aestetisk som etisk
stagnation ma for alt i verden undgas.

Da jeg havde taenkt denne tanke til ende, og filmen for lsengst var

Fig. 16: Genre Scene of the Twelve
Months. Japan, 16. arhundrede (klik
for forstarrelse).

Fig. 17: Maple Viewers (udsnit) af
Kano Hideyori. Japan, 16.
&rhundrede (Klik for forstarrelse).




spillet feerdig, satte jeg mig for at undersgge, om der var belaeg for at
Akira Kurosawa ligefrem var direkte inspireret af Piet Mondrian. Efter et
nyttelgst forsag pa at finde malerens navn i indekset hos de to
Kurosawa-eksperter Stephen Prince og Donald Richie matte jeg
fortseette min sggen ud pa nettet. Og her fandt jeg til min overraskelse
(og lige store forngjelse), at Amazon.com responderede pa min
sggning (lydende pa de to kunstnernavne) med en side, der oplyste
mig om en videoudgivelse af et portraet af Piet Mondrian: Mister Boogie
Woogie fra 1996 — instrueret af en Akira Kurosawa. P4 ingen af de
sites, der er helliget den japanske instruktar kunne jeg imidlertid finde
oplysninger, der verificerede, at han i sine sidste levear skulle have
skabt et sadant vaerk. Maske fordi de kun oplister fiktionsfilm, maske
fordi videoen jo ma veere udkommet posthumt, maske fordi det ikke er
den samme Akira Kurosawa, der er tale om? Hvem ved? At de to
kunstnere i deres bestraebelser og udtryk pa en vis made var
beslaegtede, er, hvad jeg med denne artikel har sggt at sandsynliggare.

Faktaboks

Der er skrevet mangt og meget om Kurosawas film. Navnlig to
vaegtige veerker skal naevnes i denne forbindelse. Det ene er Donald
Richies fremragende The Films of Akira Kurosawa, som enhver
filminteresseret bar have stdende — om man sa kan lide instruktaren
eller ej. Grundigt og detaljeret gennemgas samtlige af hans spillefilm
savel tematisk som stilistisk, og afslutningsvis konkluderes pa begge
dele.

Den anden er Stephen Princes indsigtsfulde The Warrior's Camera.
The Cinema of Akira Kurosawa, der med centrale nedslag i
Kurosawas produktion (i modseetning til Richies bog, der, som titlen
siger, ser pa the Films of) gar ind og ser mere overordnet pa the
Cinema of Kurosawa. Perspektiverne er m.a.o. bredere og
behandlingen knap sa slavisk som hos Richie.

Desuden skal det naevnes, at Kurosawa selv har udgivet bogen
Something Like an Autobiography, der skildrer hans liv og levned
frem til 1950.

Yojimbo er indenfor de seneste ar udkommet i to glimrende dvd-
udgaver. Den ene pa bfi (Region 2) med kommentatorspor af
filmhistoriker Philip Kemp. Den anden pa Criterion Collection (Region
1). Desuden kgbte den arhusianske biograf @st for Paradis i 2001 en
nyrestaureret og nyoversat udgave af filmen, der kan bestilles til
biografforevisninger landet over.
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Yojimbo blev i 1964 genindspillet som westernfilmen A Fistfull of
Dollars af Sergio Leone med Clint Eastwood i hovedrollen og i 1996
som gangsterfilmen Last Man Standing af Walter Hill med Bruce
Willis som den centrale hovedrolleindehaver. Begge film kan kabes
pa dvd.

Gooding, Mel: Den abstrakte kunst (Kgbenhavn: Kunstbogklubben,
2001), oversat af Torben Christiansen.

Prince, Stephen: The Warrior's Camera. The Cinema of Akira
Kurosawa (Princeton: Princeton University Press, 1999/1991)
Revideret udgave.

Richie; Donald: The Films of Akira Kurosawa (Berkeley: University of
California Press, 1996/1965) Revideret udgave.

Wegener, Vibeke: Veje ind i billedet. Maleriets sprog (Kgbenhavn:
Danskleererforeningen, 2001).
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