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Ophuls og Keerlighedskarrusellen

Af JAKOB ISAK NIELSEN

Max Ophuls associeres med gracigse kamerabevaegelser i stiliserede,
dekorative melodramaer om forelskede kvinder i Wien ved
arhundredeskiftet. Og ja, der er gjeblikke, hvor Max Ophuls’ film synes
lettere end perler, men der er ligeledes gjeblikke i hans film, hvor man
fornemmer et afgrundsdybt eksistentielt tomrum. Ofte er disse gjeblikke
sammenfaldende.

| Saarbriicken afholdes hvert ar en filmfestival opkaldt efter byens sgn.
Festivalen hedder Max Ophlls Preis, og vinderprisen er hverken en
bjarn, lave eller svane, men et lysende hjerte bgjet i neon. Festivalen
er i sig selv et bittersgdt vidne om instruktgrens status i den brede
offentlighed, for mens tilskuere strammer ind i biografernes marke for
at se nye produktioner fra Tysklands filmskoler, sa er der rigelig arm-
og benplads ved de retrospektive visninger af Ophuls’ egne film.

Det skal man ikke per automatik tilskrive ungdommens utalmodighed
over for gamle sort-hvid film, for Ophuls’ film har altid veeret flygtige
feenomener: hans billeder sveevede ind i biografen, hen over leerredet -
og desveerre alt for hurtigt ud igen! Med undtagelse af Liebelei
(1932/33) og hans skandalesucces La ronde (1950) har Ophuls aldrig
haft en biografsucces. Til gengeeld har Ophuls altid veeret beundret af
en skare af entusiastiske cineaster, kritikere sdvel som skabende
kunstnere. Nar den gamle garde af filmkritikere sdsom Robin Wood, V.
F. Perkins og Andrew Sarris skriver om Ophuls, er der en begejstring
og passion for filmene, som siver ud mellem linjerne. Ogséa Cabhiers du
Cinema-miljget rangerede ham hgijt i auteur-hierarkiet og det til trods
for, at man sagtens kunne indvende, at Ophuls’ adaptioner af litteraere
forlaeg netop forbryder sig mod de manifester, som Francois Truffaut
leegger fast i En vis tendens i fransk filmkunst (fig.1).

Kubrick og Haynes

Blandt Ophulsianere er det ogsa almindelig praksis at referere til
Stanley Kubrick, der har fremhaevet Ophuls som et forbillede i sine
formative ar (Walker, 16). Det kan forekomme overraskende, at
Kubricks machouniverser skulle have et sleegtskab med Ophuls’
"kvindefilm”, men der er ogsa tydelige paralleller i forkeerligheden for
kameramobilitet og forlaeg af Arthur Schnitzler. Ophuls har filmatiseret
Schnitzlers Liebelei, Brief Einer Unbekannten og Reigen, mens Kubrick
har sat billeder til Traumnovelle i Eyes Wide Shut (1999). Skulle Ophuls
iscenesaette Traumnovelle, ville jeg seette mine penge p4, at Fridolin
(Tom Cruises Dr. William Harford) stille og roligt ville spadsere ud i off-
screen space, mens kameraet i stedet ville g& pa opdagelse med
Albertine (Nicole Kidmans Alice Harford). Og det ville man vel naeppe
klandre ham?

Ogséa Todd Haynes er udtalt Ophuls-aficionado, og netop modtagelsen
af Haynes’ melodrama Far From Heaven (2002) var endnu et
symptomatisk eksempel pa Ophuls’ skyggetilveerelse. Ved den kritiske
reception af filmen i Danmark blev Douglas Sirks melodramaer
(hovedsageligt All That Heaven Allows (1955) og Imitation of Life
(1959)) med rette fremhaevet som &benlyse visuelle og narrative
forbilleder, men ingen kommenterede — eller opdagede!? - at Haynes
ord-for-ord lante en scene fra Ophuls’ The Reckless Moment (1949).

Max Ophuls (1902-57).

Fig.1: Neesten samtlige Ophuls’ film
er baseret pa romaner, noveller og
teaterstykker, og selv om Ophuls
arbejdede med i
manuskriptudviklingen var det altid
med professionelle
manuskriptforfattere. De endelige film
kan sjeeldent siges at "vaere tro mod
det littereere forlag” og baerer ej heller
preeg af romanoprindelse sdsom fx
Truffauts egen Jules og Jim (1962).
En revurdering af
manuskriptforfatterne Jean Aurenche
og Pierre Bost samt hele den
kvalitetstradition, som Truffaut
forfaegter, kunne have et passende
pejlepunkt i vaerker instrueret af Max
Ophuls.




en meningsmaling foretaget af Time Out har Todd Haynes sagar
inkluderet The Reckless Moment blandt sine ti yndlingsfilm.

Sadan skal det maske vaere med Ophuls: overset af de fleste, beundret
af de f&. Max Ophuls’ sgn, den hgijt estimerede dokumentarfilmskaber
Marcel Ophuls (bl.a. The Sorrow and The Pity, Nicht schuldig?, Hétel
Terminus), har drilsk udtalt, at én af attraktionerne ved hans fars film
netop er, at de er ukendte og forbeholdt cineasterne, som dermed kan
bryste sig af at veere feinschmeckere.

Ophiils — Ophuls — Opuls — Ophuls — Oph(i)ls

Det flygtige og det beveegelige er to nggleord, som har knyttet sig til
Ophuls’ liv og film. Fadt i Saarbriicken i 1902 af jgdiske foreeldre har
Ophuls rod i et greenseomrade, som har skiftet tilhgrssted mellem
Tyskland og Frankrig igennem historien. Mens graenserne rundt om
Ophuls har flyttet sig, sa har han af egen fremdrift ligeledes krydset
mangt en greense. Flygtigheden illustreres af den komplekse udvikling
af dels Max’s egne efternavne samt krediteringerne i de teaterstykker
og film, som han medvirkede i. Fgr Ophuls gik til filmen havde han en
enorm produktiv karriere ved teateret som bade skuespiller og
instruktgr. | den sammenhaeng tog han navneforandring fra
Oppenheimer til Ophls for ikke at misrggte familien pga. af den
underlgdige beskaeftigelse som skuespiller. | sin autobiografi Spiel im
Dasein skriver han, hvorledes hans farste kreditering nogensinde
"Anden Officer......Max Ophuls” fremkaldte voldsom hjertebanken
(Ophuls, 62). Officerer skulle komme til at spille en stor rolle i Ophuls’
fremtidige oevre, hvor militeer stringens og eereskodeks danner en
tilbagevendende modpol til det gracigse og amourgse (fig.2). Ligeledes
skulle det vise sig, at Ophuls’ farste replik, "Ah, denne rytme!” (som han
kiksede i sin farste optreeden), ville forgrene sig til den audiovisuelle
stil, som hans film er blevet s& beramte og berygtede for.

Ophuls’ entre i filmindustrien blev som instruktgrassistent for Anatole
Litvak i Nie Wieder Liebe (1931), men han fik snart lejlighed til instruere
sine egne film. Ophuls’ tidlige tyske periode startede med novellefiimen
Dann schon lieber Lebertran (1931) og sluttede fire spillefilm senere
med Ophuls’ fgrste hovedvaerk - den antimilitaristiske
keerlighedstragedie Liebelei (1932/1933). Det politiske klima
umiddelbart efter ildspaseettelsen af den tyske Reichstag foranledigede
Ophuls til at forlade landet. | denne midterperiode af sin karriere
indspillede han tre film i Frankrig (samt et fransk re-make af Liebelei),
La signora de tutti i Italien (1934) og Komedie om Geld (1936) i
Holland. Under en rejse til Sovjetunionen i 1936 blev han sagar tilbudt
en toars kontrakt for at lave film der, men sagde fra.

Op mod anden verdenskrig fik han fodfaeste i Frankrig og lavede fra
1936 til 1940 fem spillefilm, hvoraf Sans leidemann (1939) og De
Mayerling a Sarajevo (1940) sesedvanligvis regnes for de mest
vellykkede. | 1938 tog han fransk statsborgerskab og droppede i den
sammenhaeng den tyskklingende umlaut i efternavnet og blev til
Ophuls. Signifikansen af denne navneaendring er omdiskuteret. Ophuls
g@r i sin biografi (skrevet umiddelbart efter Hitlers fald) en dyd ud af at
undertone sit politiske engagement og sine nationale sympatier, sa selv
om Ophuls lod sig indskrive i den franske haer mod et nazistisk
Tyskland, kan man ikke afvise muligheden for, at navneaendringen blot
skulle eliminere en - pa fransk - overflgdig stavemade.

Tyskernes fremmarch under anden verdenskrig tvang Ophuls til at
emigrere til USA i efteraret 1941. Han var en af de allersidste
instruktgrer i emigrationsbglgen og ankom saledes pa et tidspunkt,
hvor store dele af det europaeiske marked var utilgeengeligt for de
amerikanske produktionsselskaber. Nedgangen i produktionen ramte
iseer sofistikerede kvalitetsfilm, som i hgj grad var Ophuls’ boldgade.
Konsekvensen af det ugunstige marked og Ophuls’ uheld med et par
kuldsejlede projekter var, at han farst efter krigen fik lejlighed til at
instruere film i USA.




I lzbet af en periode pa ca. to ar instruerede Ophuls til gengaeld hele
fire spillefilm: The Exile (1947), Letter from an Unknown Woman
(1948), Caught (1949) og The Reckless Moment (1949). Lige sa diskret
som de personlige relationer sendrer sig i Ophuls’ film, ligesa diskret
har Ophuls’ navn det med at gennemga harfine transformationer. Ved
krediteringen i de amerikanske film vil man séledes opdage, at h’et er
gledet ud af Ophuls. Filmene er lavet af en mand ved navn "Max
Opuls”. Der findes ikke en officiel forklaring pa dette navneskift. "Opuls”
klinger og glimter naturligvis af sedelsten - "opals” - men den
sandsynlige forklaring er, at den amerikanske udtale af "Ophuls” med
"h” |a for teet op ad "awfuls”. Der var naturligvis ingen grund til at foreere
kritiske ryster et sddant ggenavn.

Producer Walter Wangers Garbo-projekt The Duchess of Langeais
bragte Ophuls tilbage til Europa i 1949 pa en sakaldt runaway
production. P& det tidspunkt var Ophuls ikke klar over, at det skulle
blive hans afsked med amerikansk filmproduktion. Men da bade Garbo-
projektet og en filmatisering af Rosamond Lehmanns The Ballad and
the Source lgb ud i sandet, svaekkedes bandene til amerikansk
filmproduktion, og han kom i stedet til at lave de fire film, som af mange
kritikere anses for hans bedste, nemlig La ronde (1950), Le plaisir
(1952), Madame de... (1953) og Lola Montés (1955). Ophuls’
tilbagevenden til Frankrig bragte ogsa h'et tilbage i krediteringerne.
Mere overraskende er det, at den tyske umlaut pa forunderlig vis er
vendt tilbage i titelsekvensen af Le plaisir. Diskussioner om umlaut
eller ej kan stadig fa sindene i kog — ikke mindst hos sgnnen Marcel
Ophuls, der bestraeber sig pa at knytte sin far til Frankrig.

Only superficially superficial

De dekorative tekstskilte, som bl.a. indleder Ophuls’ sene franske film
giver neering til en kritik, der gar pa, at hans film er gracigse, kalige,
dekorative, overfladiske; at Ophuls interesserer sig mere for
kamerabevaegelse end for karakterpsykologi, med andre ord at hans
film er stil uden indhold. Kritikken er p& én gang velanbragt og
fejlplaceret. Velanbragt fordi Ophuls’ film uvaegerligt har fremprovokeret
dikotomien stil/indhold, fejlanbragt fordi Ophuls’ film langt fra er
indholdslgse. Det som er karakteristisk for Ophuls er, at filmenes
"indhold” netop formidles og problematiseres af stilen. | Ophuls’ bedste
film er anvendelsen af kamerabevaegelse, rekvisitter, kulisser og
sceneri konstant i meningsfuld interaktion med dialogen og spillet. Man
kan tilmed sige, at Ophuls iszer i sine sene franske film har fundet det
perfekte stilistiske udtryk til sine karakterer. Mange af dem skal jo netop
fremstd som elegante, dekorative og overfladiske - Louise de...
(Danielle Darrieux) er det ideelle eksempel.

| et interview Ophuls gav til Francois Truffaut og Jacques Rivette kort
efter premieren pa Lola Montés, fremhaever Ophuls attraktionsvaerdien
ved et forlaeg af Louise de Vilmorin Histoire d’Aimer [da. = Et
spargsmal om at elske], som han aldrig ndede at filmatisere:

JR/FT: It appears to be difficult to adapt
MO: No, no, easy. If | do it, you'll see why. Very easy!

JR/FT: Histoire d’Aimer seems to be Louise de Vilmorin's lightest novel,
but in fact it's the most serious.

MO: Exactly. Someone said to me: 'Listen, | can’t believe it; this novel
is appallingly banal’, but it was just the same with Lola Montes: depth
hiding behind banality.

(oversat i Willemen, 27)

Dybden i Ophuls’ film ligger imidlertid ikke bag det banale, men rettere i
det banale, eller som Charles Boyer siger i Madame de...: "...it's only
superficially superficial”. S& gracigse og elegante er mange af hans film
iscenesat, at man naesten overser implikationerne af karakterernes
ageren - og hvor grov Ophuls faktisk er. Kaster man eksempelvis et

The Reckless Moment. Husmor Lucia
Harpers (Joan Bennett) forelskelse i
afpresseren (James Mason) antydes
mere end den udtrykkes. S&dan er
det ofte i Ophuls’ film — karakterer
glider ind og ud af forelskelse s&
umeerkeligt, at man naesten ikke
opdager det.

Ud over den franske version af Lola
Montes, findes der ogsa en engelsk
udgave samt en tysk, som for nyligt
er blevet restaureret af Filmmuseet i
Munchen under ledelse af Stefan
Drossler. Den 26. september 2003,
kl. 20.00 i Cinemateket holder Stefan
Drossler et foredrag (p& engelsk) om
filmens tilblivelse.

Ophuls’ har igennem sin karriere haft
uhyre gavn at et frugtbart samarbejde
med prominente fotografer som
Eugene Schiifftan, Franz Planer, Lee
Garmes og Christian Matras,
kameraoperatgren Alain Douarinou
og scenografer som Jean
d’Eaubonne.




kynisk blik p& en af Ophuls’ mest fremragende film Letter from an
Unknown Woman, sa er det, groft sagt, en historie om et engangsknald
(Lane, Master of Ceremonies). Det er netop en sadan oplevelse - hvad
enten den er umiddelbar eller retrospektiv - af et tvetydigt udtryk i
Ophuls’ film, som uvaegerligt fremkalder diskrepansen mellem stil og
"indhold”.

Cirkularitet, rotationer og spiraler

Nar man leeser diverse kritiske udredninger om Ophuls, far man
indtrykket af, at der er noget homogent over Ophuls, noget som er
Ophulsiansk. Det er for sa vidt rigtigt, for der er bestemte
organisationsprincipper og manstre, der gar igen i enkelte indstillinger
og scener savel som i filmene som helhed. Det mest gennemgaende
organisationsprincip i Ophuls’ film er cirkularitet, som han arbejder med
pa adskillige niveauer. | La ronde og Madame de... er det intet mindre
end det overordnede narrative princip, og cirkularitet er naturligvis ogsa
knyttet til anvendelsen af flashback-strukturer i La signora og Letter
from an Unknown Woman. Cirklen integreres ligeledes i kulisserne og
rekvisitterne — cirkusmanegen i Lola Montes, karrusellen i La ronde,
ceremonimesterens hjul i Komedie om Geld, hjulene pa Almas (Tatiana
Pavlowa) kgrestol som fgrer hende i dgden i La signora osv. Desuden
er der repetitionsfigurer i musikken, ligesom der er repetitioner - eller
rettere naesten-repetitioner - i den visuelle isceneseettelse og i dialogen:
én kamerabeveegelse, der neesten er identisk med en tidligere, én
vending der naesten er identisk med en tidligere osv. Allerede her ser
man, hvordan Ophuls’ formeligt twister cirklen og i stedet gar den
spiralsnoet akkurat som det utal af spiralformede trappeopgange, der
er at finde i hans film. Vi ser eller hgrer det samme som tidligere, men
pa et andet niveau i fortzellingen. Det er netop én af de nuancerede
forskelle pa La ronde, hvis keerlighedskarrusel (fig.3) er emblemet pa et
narrativ, der vitterligt er cirkuleert, og Madame de..., hvis narrative
progression rettere er spiralsnoet (fig).

Rotation er feellesnaevneren, og rotationer er at finde overalt i Ophuls’
film: Der er rotation i soveveerelserne, nar elskere og aegtefzeller skifter
plads, og der er rotation i Wiener-valsen; Ophuls’ karakterer drejer og
snurrer om sig selv og mister kontrollen - nogle forelsker sig under
valsen (fx Madame de), andre bliver svimle eller besvimer (La signora,
Le plaisir). Selv i indstillinger hvor karakterer og kamera er
stillestdende, kan man i kompositionen finde axial eller rotational
symmetry*, og Ophuls bryder sdgar 180 graders reglen for at opna en
rotationseffekt i redigeringen (fig.4).

Madame de... : Baghjulene pa Louise de... og Donatis (Vittorio de Sica) droscher
kolliderer. Mens kuskene skeendes, veksler de ord for farste gang. Under denne
dialog krydses blikretningen 11 gange i treek. De to karakterer drejer sig altsa om
samme akse i et amourgst kredslgb. At se klippene er en anelse desorienterende, og
ja, det har netop en svimlende effekt: som tilskuer fgler man sig fangetind i
rotationen. Beveeg cursoren hen over billederne for at se rotationseffekten.

* Om forskellige former for symmetri,
se Louis Thonsgaards artikel
"Symmetry - the Forbidden Fruit of
Picture Composition in Film” in p.o.v.
no. 15.




| denne scene fra Caught krydses blikretningen 6 gange i treek, men effekten er lige
modsat. Dybdekompositionen fremhaever distancen mellem Ohlrig (Robert Ryan) og
Leonora (Barbara Bel Geddes). Rotationseffekten er der endnu engang, men denne
gang er det ikke et amourgst kredslgb, karaktererne befinder sig i, men en ond cirkel.
Beveeg cursoren hen over billederne for at se rotationseffekten.

Cirkularitet, rotation og spiralbevaegelser er ikke kun formelle og tomme
isceneseettelsesstrategier. Det er eksistentielle Igbebaner, som Ophuls’
karakterer bevaeger sig i. Deres forelskelse, nydelse, beruselse, lidelse
og skaebne beveaeger sig i disse baner. Iscenesaettelsesmgnstrene
former karakterernes skaebne, og netop da smelter stil og "indhold”
sammen i Ophuls’ film. Fornemmelsen af et eksistentielt tomrum
kommer af formodningen om, at karakterernes udvikling er
forudbestemt — et indtryk som forsteerkes af Ophuls’ adskillige meneurs
de jeu: ceremonimestre som opererer uden for, i udkanten af, eller i
fiktionens verden. Ofte preesenterer og styrer de filmens historie. La
rondes ceremonimester (Anton Walbrook) klipper sagar filmen i
censurens navn, da en af scenerne bliver for hede — en diskret
reference til Ophuls’ erfaringer i de amerikanske studier umiddelbart
forud for filmen.

Kameraet i beveegelse

Det berigende og komplekse ved Ophuls’ film findes i de sma
variationer, han karer over et bestemt organisationsprincip. Det er isaer
vigtigt at vaere opmaerksom pa denne individuelle drejning af
tilsyneladende identiske iscenesaettelser, nar man beskaeftiger sig med
Ophluls’ varemaerke: hans isceneseettelse af kamerabeveegelse. Som
Robin Wood giver udryk for, tildeles kamerabevaegelse stor signifikans i
den kritiske diskurs om Ophuls: "It has become commonplace that to
discuss Ophuls is to discuss the meaning of his tracking

shots” (Woods, Personal Views, 117). Robin Wood ggr selv et yderst
nobelt forsgg pa at sammenfatte betydningen af Ophuls’
kameramobilitet ved at analysere koordinationen af karakter- og
kamerabevaegelse og sammenligne denne praksis med Otto
Premingers, Alfred Hitchcocks og Jean Renoirs.

Ifalge Wood er Renoirs kamerabeveegelse kendetegnet ved, at den er
underlagt karakterbevaegelse. Hitchcocks kamerabevaegelse er ifglge
Wood karakteriseret ved fokalisering. Via sine bevaegelige point-of-
view-indstillinger forener han karakterens og kameraets blik med
tilskuerens. Premingers kamera derimod holder sig pa distance af sine
karakterer. Det beveeger sig for at betragte karaktererne snarere end
for at implicere os i deres oplevelse af den fiktionaliserede verden. Det
samme kan man sige om Ophuls’ kamera, men Premingers kamera
bevaeger sig anderledes i forhold til forgrundsplacerede objekter. Nar
kameraet bevaeges bag en stoleryg i en Preminger-film er det for at
skabe dybde og afstand. Derimod har kameraets beveegelse bag
forgrunds- og baggrundsplacerede ornamenter i en Ophuls-film en
musikalsk karakter. Woods foreslar, at der i Ophuls’ film er en perfekt
balance mellem karakter- og kamerabevaegelse. Hans karakterer er i
konstant beveegelse, men deres bevaegelser foregribes samtidig af
kameraets beveegelse. Dermed er de netop "fanget i

beveegelse” (Wood, Personal Views, 124-32).

Hvis man skulle udbygge Woods kommentarer, ville jeg tilfgje, at
Ophuls’ rytmiske eller musikalske kamerabevaegelser har en dobbelt
fascinationsveerdi: de appellerer til synsforngjelse samtidig med, at
kameraets beveegelse bag buskadser, igennem vaegge, bag hegn,
lyspeele, andre objekter og karakterer, har et delikat voyeuristisk skeer.
Ophuls’ kamera er hgfligt lurende uden at vaere snagende eller
interrogativt (fig.5 og 6). Eller som cheffotografen Lee Garmes har
udtalt i et interview: “... | think he’s the only director I've ever worked
with who had this technique of making the camera seem to be stealing
a glance at the characters” og lidt senere i interviewet “you got the
feeling the camera was eavesdropping.” (Higham, Greenberg, North
Light)

Trods Robin Woods frugtbare distinktion mellem Otto Premingers,
Alfred Hitchcocks, Jean Renoirs og Max Ophuls’ anvendelser af

For- og baggrundsobjekterne, som
Ophuls’ kameraet passerer, er ikke
altid blot ornamentering. Bemaerk
hvorledes Baron von Eggersdorf
passerer skulpturen af en brglende
Izve pa vej ned af hovedtrappen i
Liebelei efter at veere blevet
informeret om de verserende rygter
om baronessen og Fritz's affeere.
Uden at klippe opndr Ophuls qua
kamerabevaegelse og
billedkomposition en Eisenstein’sk
modstilling af karakter og rekvisit.
Ophuls visualiserer ikke blot, at
baronen er rasende, men ogsa at
raseriet netop er undertrykt. Som
John Gibbs’ skriver i Mise-en-scéne —
Film Style and Interpretation (anmeldt
andetsteds i 16:9) er melodramaet
ofte karakteriseret ved, at kulisser og
rekvisitter udtrykker det, som
karaktererne ikke ma eller formar.




kamerabevaegelse, sa er der ikke én type af Ophulsianske
kamerabevaegelser, men flere. Hvis vi for et gjeblik begreenser os til
Ophuls anvendelse af cirkulaere kamerabevaegelser, bliver nogle af
disse nuancerede forskelle tydeligere. | La signora visualiserer en 360
graders swish-panorering Gabi Doriots (Isa Miranda) svimmelhed — vel
at bemaerke uden at antage hendes synspunkt. | La tendre ennemie
(1936) anvendes en naesten identisk 360 graders swish-panorering til
at visualisere segtemandens (Georges Vitray) svimmelhed, men i dette
tilfeelde kommer karakteren sig ikke. Dermed visualiserer kameraet en
svigtende bevidstheds sidste flakkende billeder, fgr en blodprop sender
ham i dgden. Pa dansegulvet i Le Masque-episoden af Le plaisir
roterer kameraet fra midten af dansegulvet ligeledes ca. 360 grader,
men her dbner kameraet gradvist rummet og indtager de dansende
par, ja kameraet bliver nsermest en lystig deltager i dansen. Mens disse
to begge er centrifugale bevaegelser, sd anvender Ophuls ogsa
centripetale bevaegelser, hvor kameraet ikke skuer ud af, men ind af.
Tidligt i Lola Montes cirkler kameraet sammen med ceremonimesteren
(Peter Ustinov) hele vejen rundt om Lola (Martine Carol), mens hun
sidder midt i cirkusmanegen. Kameraet og ceremonimesteren slutter i
feelles front en kreds om hende. Der etableres dermed en privatsfaere
midt i manegen, som ellers er til offentligt skue. Men samtidig isoleres
og indesluttes Lola. Man kan naturligvis anfare, at kameraet blot slar
endnu en ring om hende, da hun allerede er indrammet af manegen,
men at det cirklende kamera netop skaber et andet rum, ser og harer vi
qua den private kommunikation, som Lola og Ustinov ("The
Ringmaster”) har i lgbet af seancen - en samtale som er adskilt fra
Ustinovs dialog med publikum. Ophuls’ 360 graders kamerabevaegelser
gjensynligger sdledes, hvordan en bestemt iscenesaettelsesfigur
anvendes til vidt forskellige formal.

Sidste bemaerkninger

| Ophuls’ tilfeelde er der et bemeerkelsesveerdigt sammenfald af
biografiske detaljer og filmisk udtryk. Om sin farefulde feerd med
familien fra Schweiz til Marseilles og videre til USA i 1941, har Ophuls
skrevet, at han "kom han igennem problemerne med lethed og med en
atlets rutine.” (Spiel im Dasein, 220). Man kan naturligvis have Ophuls
mistaenkt for at ville laese sine films gracigse kvaliteter tilbage pa sine
egen faerden, for akkurat som Ophuls har krydset adskillige graenser
igennem sit liv og sin Kkarriere, sdledes er ogsa hans visuelle stil
karakteriseret ved et graenseoverskridende kamera; et kamera, som
vitterligt glider igennem veegge med en lethed og ynde, der bevirker, at
man naeppe bemaerker umuligheden i beveegelsen (fx i La signora,
Caught, La ronde).

Og ligesom Ophuls’ navn og opholdssted har gennemgaet en cirkulaer
bevaegelse, sdledes bevaeger Ophuls’ film og karakterer sig ogsa
cirkuleert. Men analogien skal ikke drives for vidt. Hverken cirkularitet,
rotation eller spiralfiguren kan forklare alt i Ophuls’ vaerk. Og selv nar
han bruger de samme figurer og iscenesaettelsesmgnstre, kan man
ikke pa forhand vide, om man er havnet i en ond cirkel eller pa
keerlighedskarrusellen.

Max Ophuls dagde 25. marts 1957 i Hamborg, 54 &r gammel.




Faktaboks

Om Ophuls’ amerikanske karriere, se Lutz Bachers Max Ophuls in
the Hollywood Studios (Rutgers UP: New Brunswick, NJ, 1996).
Bogen har et produktionshistorisk udgangspunkt og belyser
eksempelvis, hvordan Ophuls’ amerikanske film kunne have haft
mere af den visuelle rytmik, som karakteriserer de sene franske film,
hvis ikke studierne havde modarbejdet hans anvendelse af lange
rytmiske kamerabevaegelser.

Lutz Bachers bog om lange mobile indstillinger, The Mobile Mise-en-
Scene (Arno Press: New York, 1978) rummer ligeledes gode afsnit
om Ophuls.

Autobiografien Spiel im Dasein (Henry Goverts Verlag: Stuttgart,
1959) og Helmut Aspers biografi Max Ophuls. Eine Biographie (Bertz:
1998) er mig bekendt ikke oversat fra tysk, men der findes ogsa en
udmeerket biografisk sketch i Susan Whites The Cinema of Max
Ophuls — Magisterial Vision and the Figure of Woman (Columbia UP:
New York 1995). Whites bog er desuden ét af hovedvaerkerne om
Ophuls’ film — ikke mindst om Ophuls’ portreettering af kvinder.

Robin Wood har skrevet et par glimrende kapitler om Ophuls og isaer
om Letter from an Unknown Woman. Se bl.a. "Ewig hin der liebe
Gluck” i Personal Views (Gordon Fraser: London, 1976) og "Letter
from an Unknown Woman: The Double Narrative” i Sexual Politics
and Narrative Film (Columbia UP: New York, 1998).

Alan Larson Williams’ bog Max Ophuls and the Cinema of Desire
(Arno Press: New York, 1980) diskuterer bl.a. Ophuls i forhold til stil-
og auteurbegrebet.

Paul Willemen har redigeret Ophuls (BFI: London, 1978) - en kort bog
som indeholder tekster af og om Ophuls. Der er en engelsk
overseettelse af Ophuls’ essay "Die Lust am Sehen”/"The Pleasure of
Seeing”, et interview med instruktgren udfgrt af Truffaut og Rivette,
samt en transkribering og overseettelse af radioimprovisationen
"Thoughts on Film”.

Der er adskillige glimrende artikler om Ophuls og hans film. V.F.
Perkins har skrevet nogle af de bedste og har vel den uofficielle
verdensrekord i artikler om Letter from an Unknown Woman. Hans
nyeste: "Same Tune Again — Repetition and Framing in Letter from
an Unknown Woman” kan man laese i denne udgave af 16:9.

Sommer-udgaven af Film Comment i 1971 (vol. 7, no.2) fokuserer pa
tre mise-en-scene-mestre, heriblandt Ophuls. Andrew Sarris har
skrevet flere artikler om Ophuls, bl.a. i ovennaevnte udgave af Film
Comment. Jeg kan iseer anbefale hans artikel om La signora de tutti
(Film Comment, vol. 10, no. 6, nov./dec. 1974). Movie no. 36
fokuserer pa melodrama og Ophuls.

Den franske Ophuls-forskning er jeg ikke s& hjemmevant i, men jeg
kan i hvert fald referere til en dobbeltudgave af 1895 om Ophuls (no.
34/35, oktober 2001).

Endelig har Anthony Lane i forbindelse med 100-aret for Ophuls’
fadsel skrevet en glimrende hommage i The New Yorker: "Master of
Ceremonies — the Films of Max Ophuls”.

Interview med Lee Garmes i Charles Higham og Joel Greenberg:
North Light and Cigarette Bulb — Conversations with Cameramen, in
Sight and Sound, vol. 36, no. 4 (Efterar 1961).

Tag Gallaghers provokerende, men nyteenkende artikel om Ophuls’
filmkunst: "Max Ophuls: A New Art - But Who Notices? findes pa
nettet, trykt af sdvel Film International som Senses of Cinema: Wwww.




sensesofcinema.com/contents/02/22/ophuls.html

For flere detaljer om de mange kapitler i Lola Montés’/Montez’s
produktion og "post”-produktion se slutningen af Gallaghers artikel A
New Art eller fa hele historien (pa tysk) i Martina Mller og Werner
Dutsch: Lola Montez: Eine Filmgeschichte (Cinémathéque Municipale
de Luxembourg & Verlag der Buchhandlung Walther Konig: Koéln,
2002) www.buchhandlung-walther-koenig.de.
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